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Disposés dans l'ordre chronologique de leur ecriture, ces textes jalonnent I'évolution de la
passion qu'Euskal Herria a évelllée chez ce grand voyageur desireux de s'ancrer. [Is revelent
ses paradoxes, ses emballements, ses engagements, son dépit, en méme temps qu'ils
renseignent sur ce que furent le Pays a la charniere du XX¢ siecle et I'observateur sensible qui
le décrit.

Adio, Euskualleria !lance-t-1l en fevrier 1898, a la maniéere d'Iparraguirre, le barde bertsolari.
Quittant la canonniere qu'il était venu commandetr, le lieutenant Julien Viaud, alias Pierre Loti,
croit a tort tourner la derniere page de sa vie basque. Apres de multiples rebonds, elle ne
prendra fin que le 10 juin 1923, au bord de la Bidassoa.

Lire et relire Profanation ou Les patiences souterraines, c'est replonger dans ce passé et
redécouvrir le present par ce qu'll en hérite, mais c'est surtout savourer une écriture sans
pareille.
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Préface

Viva Euskual Herria ! »'

Pierre Loti ne se réduit pas a sa maison natale, dilatée et
métamorphosée a I'image de ses colteuses « fantaisies »,
ni davantage a ses récits de voyage qu’on relit avec profit
avant de s’aventurer dans les parties les plus reculées d’'une
planete qui s’est banalisée depuis. Entre son port d’attache
et ses perpétuelles partances, ses racines et ses branches,
le mythe et la réalité, se glisse le Pays Basque, sa deuxieme
patrie.

Les textes, ici réunis pour la premiere fois dans leur inté-
gralité, le montrent a volonté : vingt-six nouvelles qui ont
pour theme ou pour décor Euskal Herria. Elles jalonnent le
long s€jour que l'officier académicien y a effectué jusqu’a sa
mort, survenue au bord de la Bidassoa, le 10 juin 1923. Elles
disent 'époque, les lieux, et 'écrivain qui les a traversés.

Né a Rochefort au mitan du XIX¢ siecle, dans une famille
protestante de moyenne aisance cultivant 'amour de ses

1 - « Disait I'inscription, en grandes lettres gauchement tracées. (Euvre de quelque
passant fanatique du sol natal, de quelque enfant peut-étre, voici qu'elle prenait pour
moi une importance dominante : en ces mots d’'une sonorité un peu étrange, en ce
cri de rébellion un peu sauvage contre le nivellement général, se résumait pour moi
tout ce qui restait de vraiment basque ici». (« La danse des épées », Pierre Loti, Le
Figaro, 30 aoGt 1897).

(Page de gauche)
Pierre Loti sur la terrasse de sa maison d’Hendaye,
Lillustration du 22 février 1908.
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Préface

origines et des arts, Julien Viaud, a 17 ans, ne se serait sans
doute pas engagé dans une carriere maritime si son grand
frere, péri en mer, ne lui en avait donné 'exemple et si son
pere, accusé de vol, n'avait attiré sur sa famille le déshon-
neur et la ruine.

Le jeune Rochefortais découvre, a Paris ou il prépare
Navale puis a bord, I'apreté de la vie et du service. Contre
l'adversité, il trouve refuge dans un Journal auquel il confie
la relation de son quotidien. Ce sera la source principale de
son ceuvre littéraire.

Aprés un reportage, remarqué et bien rémunéré, sur I'fle
de Paques, le jeune officier, encouragé par son entou-
rage, écrit un premier livre intitulé Aziyadé avec, en fond,
Istanbul et des liaisons sentimentales hors norme. Suivent
des romans inspirés par d’autres amours singulieres, nouées
a Tahiti, au Sénégal... Désormais signés « Pierre Loti », ils
assurent a lauteur un succes croissant et, dans la Marine,
une réputation de dilettante.

Marié en 1880, année de parution de Pécheur d’Islande,
pere de Samuel né en 1889, I'écrivain vient de franchir
le cap des quarante ans quand '’Académie francaise I'élit
contre Zola. A la recherche d’'un poste compatible avec ses
nouvelles obligations, il sollicite et obtient le commande-
ment du Javelot, une canonniere « stationnaire » chargée de
la surveillance de la Bidassoa, entre France et Espagne.

En décembre 1891, le lieutenant de vaisseau Viaud prend
ses quartiers 2 Hendaye, dans une villa dressée au-des-
sus du fleuve frontiere. De ses terrasses, il embrasse du
regard un paysage dont la beauté, l'ancienneté, I'originalité
I'émeuvent profondément. A la confluence des trois cultures
- la francaise, I'espagnole et la basque —, le nouveau venu
se met a scruter le pays et les gens. Dans un moment pri-
vilégié, qu’il date de novembre 1892, leur « dme » lui appa-
ralt, évincant tous ses ressentis antérieurs, notamment ses
impressions de Turquie et de Bretagne.
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Préface

Pour rendre compte du contenu de cette révélation, les
mots lui manquent encore. Ils viendront par la suite remplir
ce « je me sais quoi d part, mystérieux » surgi comme une
évidence. L'officier remarque en premier la « vénérable
langue euskarienne », « tant de fois millénaire » qui s’est
conservée « presque pure ». 1l tressaille en entendant I'Zrrint-
zina, cri de gaieté venu de la nuit des temps que poussent
les paysans d’Abbadia ou ses matelots ; il savoure les joutes
oratoires des « bardes » bertsolari dont il fait ses amis ; il
s’enquiere des pastorales souletines ; il s’initie a la pelote,
a la contrebande, les pratique avec ferveur ; il danse le fan-
dango ; collecte et apprend de vieux chants a cing temps ;
se méle aux cérémonies traditionnelles et aux fétes popu-
laires. Lui qui a grandi dans le plat pays charentais ne se
lasse pas d’arpenter, par des chemins creux, les Pyrénées,
de jour comme de nuit.

« Vraiment il est encore spécial, encore lui-méme, ce peuple
euscarrien : ni la France ni I'Espagne n’ont réussi, apres
tant de siecles, a se I'assimiler complétement. .. », conclut-il.
L'écrivain en prend a témoin ses lecteurs. Le résultat de
ses observations inaugurales parseme ses premieres récits
« basques ». 1l irrigue un grand livre que l'auteur termine au
cours d’'un deuxieme commandement a Hendaye, demandé
spécialement. L'ceuvre a pour titre un prénom inventé :
Ramuntcho. Elle s'inscrit dans la série des histoires d’amour
tragiques qu’a commencée Aziyadé et consacrée Pécheur
d’Islande, sauf que le héros éponyme, au lieu de mourir,
choisit I'exil.

Aussitdt que parait le roman, en janvier 1897, les critiques
basques, pour la plupart membres du clergé catholique, s’ac-
cordent 2 rejeter sa vision pessimiste. Parlant au nom des
« vrais Euskaldunak », ils refusent de considérer le départ
final de Ramuntcho pour les Amériques et sa perte de foi
comme une réponse a l'inéluctable « marche du monde ».

9
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Pierre Loti

fandango entraina tout le monde, filles et garcons, dans une
méme griserie de mouvement et d’alerte joie.

Ainsi, depuis une semaine, se succedent a Saint-Jean-de-
Luz ces fétes de la tradition basque : toutes les danses de
jadis, toutes les sortes de jeux de paume ; des improvisa-
tions par des bergers inspirés, des concours de ces étranges
cris de gaieté qui s’appellent Irrintzina et qui font frémir ;
des chants, des hymnes sacrées dans les églises... Et les
exécutants de toutes ces choses portent des noms tels que
ceux-ci, pris au hasard, dont les consonances semblent
venir des plus primitives époques : Agestaran, Lizarraga,
Imbil, Olaiz et Héguiaphal...

Cela se passe, il est vrai, dans un décor de plus en
plus quelconque, devant des assemblées ou les Béotiens
dominent, et c’est si dépaysé, hélas ! que par instants cela
semble lamentable au milieu des ineptes sourires.

Mais, malgré tout, combien il est touchant, combien il est
digne d’'intérét et de respect, 'effort de conservation, ou de
religieux retour vers le passé, que ces fétes représentent !...
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Adieux au Pays basque

Pierre Loti en Basque,
tirage photographique, vers 1896.
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Adio Euskualleria, premiere des cinq pages du manuscrit
signé de Pierre Loti et daté de novembre 1898
et envoyé au Figaro.
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Notices

Profanation (p. 17)

Quatorzieme piece de Figures et choses qui passaient — Daté dans sa
forme originelle du 18 mai 1892, publié le 1¢ février 1894 dans la Revue
des deux Mondes, un mois apres Instant de recueillement, « Profanation »,
est, sous ses airs primesautiers, un texte fondateur. Comme Instant, il
est tiré d’'une note du Journal et retraité au point d’avoir doublé de
volume. C’est un récit rédigé sous le regard du narrateur, en 'occurrence
le lieutenant Julien Viaud, commandant le Javelot. Lauteur décline sa
fonction et campe le contexte : une sordide corvée de service dont il a
pris le parti de s'amuser.

Quatre cadavres de matelots du stationnaire inhumés au cimetiere
d’Hendaye doivent étre extraits, rassemblés et réenterrés dans une
concession perpétuelle. Ce sont quatre Bretons morts en service.
Deux d’entre eux sont nommés. Dans la réalité, sous d’autres noms,
ils n’étaient pas tous bretons ni tous matelots du javelot. En mai 2016,
au cours d'une cérémonie mémorielle, cette réalité a été rétablie car
la tombe existe toujours ; elle a été récemment repeinte en blanc et
marquée des trois couleurs du drapeau frangais.

La violence des contrastes, le sordide de lintervention de 'homme
de l'art — un fossoyeur « gascon » —, le macabre des détails rappellent
le genre des vanités en peinture. Hormis, a la marge, I'évocation dun
vague circulus (Ia vie se nourrit de la mort qui se nourrit de la vie),
I'historiette ne semble écrite que pour ouvrir encore plus le vide béant
du néant final dans lequel s’engloutissent toutes « les mensongeres pro-
messes douices ».

Mais le texte introduit une notion supplémentaire qu’est chargée d’ex-
primer une « moralité » absente du Journal : « Ob / laisser les corps en
paix, la ol ils sont couchés, ne pas rouvrir les tombes, ne pas porter la
main sur les ossements /... ». Entendre : Loti ne risque-t-il pas de profaner
le Pays Basque en voulant 'ouvrir au regard de ses lecteurs ?
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