
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un certain jeudi soir, à la Limoise, tandis qu'arrivait l'heure inexorable de s'en aller, j'étais monté seul dans la grande 

chambre ancienne du premier étage où j'habitais. D'abord, je m'étais accoudé à la fenêtre ouverte, pour regarder le 

soleil rouge de juillet s'abaisser au bout des champs pierreux et des landes à fougères, dans la direction de la mer, 

invisible et pourtant voisine. Toujours mélancoliques, ces couchers de soleil, sur la fin de mes jeudis... 

 

Puis, à la dernière minute avant le départ, 

une idée, que je n'avais jamais eue, me vint 

de fureter dans cette vieille bibliothèque Louis 

XV qui était près de mon lit. Là, parmi les 

livres aux reliures d'un autre siècle, où les 

vers, jamais dérangés, perçaient lentement 

des galeries, je trouvai un cahier en gros 

papier rude d'autrefois, et je l'ouvris 

distraitement... J'appris alors, avec un 

tressaillement d'émotion, que de midi à 

quatre heures du Soir, le 20 juin 1813, par 

110 degrés de longitude et 15 degrés de 

latitude australe (entre les tropiques par 

conséquent et dans les parages du Grand Océan), il faisait beau temps, belle mer, jolie brise de Sud-est qu'il y avait 

au ciel plusieurs de ces petits nuages blancs nommés “queues de chat” et que, le long du navire, des dorades 

passaient... 

 

Morts sans doute depuis longtemps, ceux qui 

avaient noté ces formes fugitives de nuages et qui 

avaient regardé passer ces dorades... Ce cahier, je 

le compris, était un de ces registres appelés 

“journaux de bord”, que les marins tiennent chaque 

jour ; je ne m'en étonnai même pas comme d'une 

chose nouvelle, bien que n'en ayant encore jamais 

eu entre les mains. 

 

Mais c'était étrange et inattendu pour moi, de 

pénétrer ainsi tout à coup dans l'intimité de ces 

aspects du ciel et de la mer, au milieu du Grand 

Océan, et à une date si précise d'une année déjà si 

lointaine... Oh ! voir cette mer “belle” et tranquille, 

ces “queues de chat” jetées sur l'immensité 

profonde de ce ciel bleu, et ces dorades rapides 

traversant les solitudes australes !... 

 

Dans cette vie de marins, dans leur métier qui m'effrayait et qui m'était défendu, que de choses devaient être 

charmantes ! Je ne l'avais jamais si bien senti que ce soir. 



 

Le souvenir inoubliable de cette petite lecture furtive a été cause que, pendant mes quarts à la mer, chaque fois qu'un 

timonier m'a signalé un passage de dorades, j'ai toujours tourné les yeux pour les regarder ; et toujours j'ai trouvé 

une espèce de charme à noter ensuite l'incident sur le journal du bord, - si peu différent de celui que ces marins de 

juin 1813 avaient tenu avant moi. 

Le Roman d’un Enfant – Pierre Loti 

 

 

 

 

Les roses blanches de la Limoise 


