Un certain jeudi soir, a la Limoise, tandis qu'arrivait I'heure inexorable de s'en aller, j'étais monté seul dans la grande
chambre ancienne du premier étage ou j'habitais. D'abord, je m'étais accoudé a la fenétre ouverte, pour regarder le
soleil rouge de juillet s'abaisser au bout des champs pierreux et des landes a fougeres, dans la direction de la mer,
invisible et pourtant voisine. Toujours mélancoliques, ces couchers de soleil, sur la fin de mes jeudis...

Puis, a la derniére minute avant le départ,
une idée, que je n'avais jamais eue, me vint PR
de fureter dans cette vieille bibliothéque Louis
XV qui était prés de mon lit. La, parmi les e
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distraitement... J'appris alors, avec un

tressaillement d'émotion, que de midi a 1
quatre heures du Soir, le 20 juin 1813, par gy
110 degrés de longitude et 15 degrés de

latitude australe (entre les tropiques par

conséquent et dans les parages du Grand Océan), il faisait beau temps, belle mer, jolie brise de Sud-est qu'il y avait
au ciel plusieurs de ces petits nuages blancs nommés “queues de chat” et que, le long du navire, des dorades
passaient...

Morts sans doute depuis longtemps, ceux qui
avaient noté ces formes fugitives de nuages et qui
avaient regardé passer ces dorades... Ce cahier, je
le compris, était un de ces registres appelés
“journaux de bord”, que les marins tiennent chaque
jour ; je ne m'en étonnai méme pas comme d'une
chose nouvelle, bien que n'en ayant encore jamais
eu entre les mains.

Mais c'était étrange et inattendu pour moi, de
pénétrer ainsi tout a coup dans l'intimité de ces
aspects du ciel et de la mer, au milieu du Grand
Océan, et a une date si précise d'une année déja si
lointaine... Oh ! voir cette mer “belle” et tranquille,
ces “queues de chat” jetées sur l'immensité
profonde de ce ciel bleu, et ces dorades rapides
traversant les solitudes australes !...

Dans cette vie de marins, dans leur métier qui m'effrayait et qui m'était défendu, que de choses devaient étre
charmantes ! Je ne I'avais jamais si bien senti que ce soir.



Le souvenir inoubliable de cette petite lecture furtive a été cause que, pendant mes quarts a la mer, chaque fois qu'un
timonier m'a signalé un passage de dorades, j'ai toujours tourné les yeux pour les regarder ; et toujours j'ai trouvé
une espéce de charme a noter ensuite l'incident sur le journal du bord, - si peu différent de celui que ces marins de

juin 1813 avaient tenu avant moi.
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