112138 Gallica

La hyene enragée / Pierre
Lotl,...

Source gallica.bnf.fr / Bibliotheque nationale de France


http://www.bnf.fr
http://gallica.bnf.fr

112138 Gallica

[ Loti, Pierre (1850-1923). La hyene enragée / Pierre Loti,.... 1916.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart
des reproductions numeriques d'oeuvres tombées dans le
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur
reutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet
1978 :

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment
du maintien de la mention de source.

- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
I'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de
fourniture de service.

CLIQUER ICI POUR ACCEDER AUX TARIFS ET A LA LICENCE

2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de
I'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes
publiques.

3/ Quelques contenus sont soumis a un régime de réutilisation
particulier. Il s'agit :

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur
appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent étre reutilisés,
sauf dans le cadre de la copie privee, sans l'autorisation préalable
du titulaire des droits.

- des reproductions de documents conservés dans les
bibliothéques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliotheque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité a
s'informer aupres de ces bibliotheques de leurs conditions de
réutilisation.

4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du
code de la propriéte intellectuelle.

5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica
sont regies par la loi francaise. En cas de réutilisation prévue dans
un autre pays, il appartient a chaque utilisateur de vérifier la
conformité de son projet avec le droit de ce pays.

6/ L'utilisateur s'engage a respecter les présentes conditions
d'utilisation ainsi que la Iégislation en vigueur, notamment en
matiére de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par
la loi du 17 juillet 1978.

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition,
contacter
reutilisationcommerciale@bnf.fr.


http://www.bnf.fr
http://gallica.bnf.fr
http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/reproductions_document/a.repro_reutilisation_documents.html
mailto:reutilisationcommerciale@bnf.fr

ACAPDEMEE FRARCAIESE . BE E&

SCTIOR ROGUVELEER COLEL
SNR-LEVY, EDITEUES | .  CALRL

'_-,1—'5"" .



HEQ

RN




al



- - = - e - - == == - - -—— - a
- e ] il - - . . 1 . . ! - LI v ' . ! o _ P A \F LI P T I , . f : [ .
oo, = - 1 - . P [ ' a- ' SR L e - B - " TR = AT ' !
. ' = ".l. .. - ! T : , , IR [ - . , . - =
e L= _ - B - _ ) - R . =
— 0 " ! ' - - . _ - . '
L , )
- - =3 - - .. -
1 - - -
r
\
"
L
L]
'
L]
.
'
-




!
i
.
e
"'—
N ., N
aTH
'
A
1
o+
o
-+
ey L]
-l
e
o
w
|
1
.
L
N
1
-
|
.. .
|
)

- — - -

A



CALMANN-LEVY, EDITEURS

DU MEME AUTEUR

Formet grand in-18.

LT MATNGO. ¢« 0 0 6 o © 8 © a 6 5 o 5 8 o s ¢ & o« o s s s <
BEITADE. 0 o o ¢ ¢ 5 6 a o6 o ¢ 6 s 6 8 s o 8 « 5 o o o6 8 0 4
LE CEATEAU DE LA BELLE-AU~BOIS-DORMANT. o « o
LES DERNIERE JOURS DE PEEIN. « ¢+ < ¢ v 2 « o s s &
BEES DESERCHAKTEES . ¢ ¢ ¢ ¢ o 6 o 0 2 ¢ 6 0 4 8 ¢ 8 s o
BEE DEBERT ¢ ¢ « o « o ¢ 6 ¢ 0 6 » o 0 o s 6 0 5 0 s 0 » o0
L'EﬁiLEEa-n..n.ucntn-.rancn-u-.nno
PANTOME D OBRIENT o « « « « o o % o » 5 o ¢ & o o o o » o
FIGURES ET GHOSES QUI PASSAIENT.
LA FILLE DU CIEL. ¢ ¢ « ¢ = ¢ « s v « o =
FLEDRS D' ENNUL: © ¢ ¢ o « s 0 o ¢ ¢ « « s ¢ 56 0 65 » o »
LA GALILEE., v ¢ ¢t o ¢ o » o e ¢ 8 @ 6 ¢ o s s £8 s ¢ « » «
L'BORREUR ALLEMANDE + ¢ c ¢ ¢ o o ¢ s 2 6 2 0 o & o »
LA HYENE ENBAGERE. ¢« &+ v ¢ o o o % 6 2 2 # o « ¢« s » «
L'INDE (SANS LEB ANGLAIS): v ¢ o o 2 v 2 5 3 2 v & = &
JAPONERIES D AUTOMENE v ¢ ¢ o o ¢ o o « o s o o s o = =
JERUBALEXY ¢ ¢« o 6 ¢ s 2 o o o s s o o s o o s s »
LE LIVRE DE L& PITIE BT DE LA HORT . « = s « 5 s »
MADAER CHOAYSANTHEHME 2« v o v o « « + o ¢ o s 2 58 s 5 a
LE MARIAGE DE LOTI ¢ ¢ v & o ¢ o v o « o v o o 68 o a5
HATELOT « o « ¢ o 5 % o v 2 8 o v 0 o o« o v % o u v o
MON FRERE YVES: + » « o o« + = o o « 4 e e e .
LA MORT DE NOTRE CHERE FRANCE EN OHIENT . « .
LA MOBRT DB PHILZ « ¢ ¢ v o o s o 0 o « « = ¢ o « » .
PAGES CHOISIES . & v v © 6 o & ¢ 6 o s 5 « v s 3 « 5 4 a s
PECHEUR D'ISLANDE © ¢ ¢ o ¢ 6 o © 6 o s « o a8 s « o o
PRIME JEUNEBSE: « . ¢ ¢ ¢ 6 ¢ ¢ « 8 6 o o a 6 5 o o s o =
PROPOS D EBXIVW. ¢ 4 o o ¢ 0 €0 0 ¢ v ¢ o u ¢ 5 & « ¢« a o « »
RAMUNTOCHOG: =« ¢« v v o & o 8 6 6 o 6 2 s € o s 6 5 0 o« o =
RANMUNTOIHOD, PIBCE . . v v v ¢ v ¢ 6 4 v e e 6 6 o » o o o
REFLETS SUR LA EOMBRE ROUTE . «+ 4 o o « « o o« » 4« &
LE EOMAN D'UN ENFANT ¢ « ¢ ¢ 5 2 o s 5 s 88 = 8 « o o »
LE BOMAN D'UN SPAHI . . . . . + « «
SUPBEMES VISIONS D ORIERT ¢« o « ¢ « o « o « «
LA TROISIEME JEUKESSEE DE MADAME PRUNE. . « . .
TURQUIE AGONISANTE + o v v c o ¢ » s s « s « o 2 2 o »
UR JBUNE OPFIGIER PAUVERE. ¢« v o = « o 2 « s 00 6 « o
UK PELEBIN D'AHBEOR « ¢ « ¢« v o » « 0 06 6 ¢t 6 6 a
VEESIS”P£H&H!-!tiﬁulniiuqlnnaﬁﬁ!li

o
L
L
L]
L]
#
[ ]
-]
-]

Editions illustrees.

FEGERUR D'ISLARDE, formet In-8° fézus, illugtré de nom-
hreuset compositiong de E. Bopanx., . . . . . C e e
LEE TROIE DAMEE DE Li EASBAE, fcrmm m»i& ¢olom.
Iier. llustrations de Gmnmzsfcauafrm.wmw c ee b

LE MARIAGE DE LoTI, formeatin-8° jépus, Ylustrations de
Vauleur et e 4, Romaunz. . « v v o v v 4 ~ 6 n e c = ¢

-
=R
)

N T T T T T T T T T T T O T I I N Y N O B

Hl-t-h...H-r-l-r.-..pmmmmmﬁﬂmr&mﬁmhﬁhﬂ.mﬁ-mmmmmHhh#-u-phmmmmmhﬁ

§ vol.
{ ——

£ =

1 o=
' - -
- R 1 R
it o= .
a 2w LR ] I R

--:I"fll_. il
a ~y

' N . "
wo e
e ||||' iy
o -_III -

o '
[

I_ L}
Te S emaF e



H
Pl
Fa il
-

B,
‘n-_.c_'t::j
':::h

PIERRE LQOTI

BB EL'AGADEMIE FRANGAISE

LA

HYENE ENRAGEE

# Ja comimence per prendre.
« d@ trouveral toujours ensuite
¢ ges érudits pour démountrer
v que c'était mon ben droit. »

Fagveric 11 (que, faute de
mienx, ils appellent le Grand.)

PARLS

CALMANN-LEVY, EDITEURS
d, RUE AUBER; 3
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PREFACE

Au hasard des choses que 7 ai vues, et sur-
tout au hasard du temps dont je disposais pour
les noter, ce petit livre s'est fait, comme de lui-
méme; aussi est-il trés décousu.

E'n outre, il est beaucoup trop anodin et pdle,
a mon gré; mais ¢ est gue vravment notre chére
langue francaise, qui s est formée dans la beauté,
n'avait pas su prévoir les mots dont bn pourrat
avotr besotn un jour, au vingtiéme siécle, pour
désigner eerloines abomvinations e corloins
monsires.

P. L,
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PET’IT AVANT-PROPOS

DES NOUVELLES EDITIONS

AUX arinées, & K...{ le 28 octobre 1916.

On m'éerit que I'encre coule toujours A
propos de mé Hyéne, et vrsiment je n'en
reviens pas! |
“Un de nos 'pmmiém critiques est allé méme
jusqu’a me qualifier, pour ce fait, de primiti/.
(Entre nous, je me demands #'il n’y & pas 1A
un lapsue, comme il en pwt@éﬁhappﬁf-@m plus
érudits, et 8il v’s pas voulu dire primairs, —
¢e gui serait inezact d'ailleurs, car j'ai fait
bélas! mes humanités, o mbme cullivé le
Jordin dsz Recines grecques. Du resie, jo suis
plutdt fier de cette appeliation de primitif :

;-lﬂl;". q_,:.



II  PETIT AVANT-PROPOS DES NOUVELLES EDITIONS N

d’abord elle me rapproche un peu des adora- ('
- bles artistes préraphaéliques, ef puis surtout EEh
elle m'assimile aw Bos primigenius ot & I Ursus | |
speleus qui furent incontestablement de su-
perbes bétes). :
Quant au Larousse mensuel, il a déclard ez I“
cathedra que tout bonnement j'avais oublié de
consulter les dictionnaires. Eh bien, ce qui
aggrave mon cas, ¢ est gque j'avais au contraire
consulté les plus gros et les plus lourds, eeux o
qui posent sur la table de nos séances acadé- r
miques. Plusieurs de mes confréres étaient '
méme présenis et mont encouragé dans ma
rébellion. En effet, I'h initiale de hyéne éiant
muette, autrement dit inexistante, il nous a
semblé plus logique de traiter ce mot, &
l’exemplé de Michelet®, comme fous ceux qui
commencent par un y suivi d'une voyelle, et
dans lesquels il est d’usage de donner & cet y: -
une valeur de consonne. En outre, il n'y 2 pas
4 dire, n'est-ce pas, hyéne est un animalsene

. Le Conventlon, livee X, chapitre 1v.




PETIT-AVANT PROPOS DES NOUVELLES EDITIONS 11

siblement moins féroce que la hyéne! Mais
‘Dieu sait si je m’attendais & soulever un aussi |
grave incident! | j

En vain' M. Raoul Ponchon, comprenant
quil était le plus qualifié pour trancher un
débat d’'une aussi haute importance, avait-il
proposé la plus ingénieuse des solutions :
« Pour mettre tout le monde d’accord, avait-il
dit, ne pourraif-on .supprimer puremenf{ et
simplement le mot hyéne et décider qu’a
Pavenir cette sale béte E’appellemit un Guil-
laume. » Voild qui était parler! Mais personne
n'a voulu 'entendre.

Alors je me décide & me soumettre, je baisse
pavillon. Et, dans le livre sensationnel q_ue je -
prépare, je suis arrivé 3 parler une langue
d'un purisme renversant. Voici du reste quel-
gues phrases lapidaires, que je cueille dang
mon premier chapifre ef dont je suis heurecux
de donner ici la primeur :

« Mes z’ouates hydrophiles ne suffisant pas f"
» & panser les blessures de I'yatagan du Turc, -
» je fus obligé d’en emprunter & I'yankee com-




IV  PETIT AVANT-PROPOS DES NOUVELLES EDITIONS

» mandant de I'yachké le plug proche. Touwﬁeis-ﬁ
» ayant besoin de me rendre & [ ¥unam €& & |
» ' Vukotan, je n'hésitai pas, longidme jour du
» mois, & m'embarquer dans mon yole. »

Aprés tant de soumission de ma part. leg
linguistes offensés désarmeront-ils? J§espére
gu outl

PIERRE LOTI.

v



LA

HYENE ENRAGEE

1
LETTRE AU MINISTRE
DE LA MARINE

Le capriaine de vaisseau de réserve J. Viaud,
¢ monsieur le Ministre de la Marine & Paris.

Rochefort, 18 aotit 1914.

¢ Monsieur Je Ministre,

» Quand j'ai été rappelé & lactivité pour la
guerre, j’avais 'espoir de faire quelque chose
de plus que le petit service quim’s éié donné
dans notre arsenal.

» Je ne récrimine point, veuillez le eroire,

sachant trés bien que la marine n’aura pas le



G L4 BEYENE ENBAGEE,

Y. A e oot sl i

premier role et gue tous mes camarades du

méme grade, & peu prés inutilisés eux aussi,

hélas! faute de place, s'énervent comme moi

et soufirent.

p. Mais gqu'il me soit permis d'invoquer

I'autre nom que je porte. Tout le monde n'est

pas au courant des réglements maritimes, et
ne sera-t-il pas d'un mauvais exemple, dans
notre cher pays, ou chacun faif si magnifigues
ment son devoir, que Pierre Loti ne serve &
risn? Jde suis un olficier un peu exceptionnel
par ma double situation, n'est-ce pas; pardon-
nez-moi done de solliciter une mesure d’excep-~
tion et de faveur; j'accepterais avec joie, AVEs
orgueil, n'importe quel poste me rapprochant
de l'ennemi, flit-cc méme un poste trés en

sous-ordre, trés au-dessous de mes cing galons |

g or.

» Ou bien, & la riguetr, ne pourrais-je éire

envoyé en supplément, en mission, & bord de-

guelque navire ayant chance de combaftire? Je

trouverais le moyen de m'y rendre utile, je
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vous assure. Qu enfin, si trop de réglements
ou de lois 8’y opposent, voudriez-vous aw
moing, monsieur le ministre, me laissoer libre
d’aller et venir, en attendant gu'on puisse
avoir besoin de moi danms la flotte, afin que
' i essaie, d'ici 13, de m'employer n'importe o,
ne fut-ce méme guaux ambulances? Il est
cruel pour moi, et personne ne saura com-
prendre que, du fait seul que je suis capitaine
‘de vaisseaun de réserve, je me voie condamné &
une presqueinaction, quand la France entiére
¢St en armes.
p Stgné : JULIEN YIAUD. B
' (PIERRE LOTI.)

¢

§
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DEUX PAUVRES PETITS OISILLONS
DE BELGIQUE

Aout 1914,

Un soir, dans une de nos villes du Sud, un
train de réfugiés helges venait d’entrer en gare,
ot les pauvres mariyrs, un a un, descendaient
lentement, exténués et ahuris, sur ce quai
inconnu, ol des KFrancais les attendaient pour
les recueillir. Tralnant avec euz quelques

‘hardes prises au hesard, ils Staient montés
dans ¢es voitures sans méme se demander ot
.elles les conduiraient, ils étaient montés dans
la hite de Tair, Yéperdument fuir devant

™ T



6 Ls HYENE ENRAGEE.

'horreur et la mort, devant le feu, devant les
indicibles mutilations et les viols sadiques, —

devant tout ce qui ne semblait plus possible sar

ls Terre, mais qui couvait encore, parait-il, au
fond des piétistes cervelles allemandes, ot qui
tout & coup g'était déversé, sur leur pays et
gur le notre, comme un dernier vomissement
des barbaries originelles. llg n'avalent plus ni
village, ni foyer, ni famille, ceuz qui arrivaient
4 sans but, comme des épaves, ef la déiresse
offarée Stait dans les yeux de tous. Beaucoup
d'enfants, de petites filles, dont les parents
g étaiont perdus au milieu des incendies ou des
batailles. Et aussi des sieules, maintenant
seules aw monde, gui avaient fui sans ftrop
savoir pourquol, ne tenant plus & vivre maic
poussées par un cbscur instinet de conserva-~
tion; leur figure, & celles-l3, n'exprimait plus
rien, pas méme le désespoir, comme & vrai-
ment leur &me éfait partie af leur téie vidée.
Deux tout petits, perdus dans cette fouls
tamentable, se tenaient serrés parle main, deux
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petits garqong, visiblement deux petﬁ:s fréres,
I'ainé, qm avalf peut-éire cing ans, protegeant
le plus jeune qui pouvait bien en avoir trois.
Personne ne les réclamait, personne ne les con-
naissait. Comment avaient-ils' compris, trouvé
- tout senls, qu’il fallait monter dans ce fraim,
eix aussi, pour neé pas mourir ? Leurs vétements
étaient convenables et ils portaient des petits
bas de laine bien chauds; on devinait gu'ils
devaient appartenir & des parents modestes,
mais soigneux; sans doute étaient-ils fils de
~P'un de eces sublimes soldats belges, tombés
héroiguement au champ d’honneur, et gui
avait di avoir pour eux, au moment de. la
mort, une supréme pensée de tendresse. Ils ne,
pleuraient méme pas, tant ils éiaient andantis
par lé, fatigune et le sommeil; 3 peine g'ilg
tenaient dsbout. lls é&faient incapables de
répondre quand on les guestionnait, mais sur-
tout ils ne voulaient pas se licher, non. Enfin
le grand ainé, eﬁsp&ﬁt_mujeﬁm S8 main SuF
“celle de I'autre, dane Iz peur de le perdre, prit
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tout & coup conscience de son role de protecteur |

et trouva la force de parler & la dame & bras-
sard penchée vers lui.

¢ Madame », dit-il d'une toute petite voix
suppliante et déja & moitié endormie, « Madame,
est-ce quon va nous coucher? » Pour le
moment, ¢'était tout ce qu’ils étaient capables
de souhaiter encore, tout ce qu’ils attendaient
de la pitié bumaine : qu'on vouldt bien les
coucher. Vite on les coucha, ensemble bien

sntendu, et ils g'endormirent aussitht, se tenant

toujours par la main et pressés l'un conire
Pautre, & la méme minute plongés fous les
deux dans la tranquille inconscience des som-
meils enfantins...

Une fois, il y a longtemps, dans la mer de
Chine, pendant la guerre, deux petifs ciseaux
étourdis, deux minuscules petiis ‘oiseaux,
moindres encore que nos roifelets, étaient
arrivés je ne sais commeni & bord de notre
cuiressé, dans l'appartement de nofre amiral,
of, tout le jour, sans ¢us personne du reste
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cherchét & leur faire peur, ils avaient voleté 1
de c6té et d’autre, se perchant sur les corniches
ou sur les plantes veries. |

La nuit venue, je les gvals oubliés, quand
Pamiral me fit appeler chez lui. C'était pour
me les montrer, et avec attendrissement, les
deux petits visiteurs, qui étaient allés se coucher
dans sa chambre, posés d'une patte surun fréle
‘cordon de soie qui passaif au-dessus de  son
lit. Bien prés, bien prés 'un de I'autre, devenus
deux petites boules de plumes qui se touchaient
ot so confondaient presque, ils dormaient sans
la moindre crainte, comme trés sire de notre
pitié...

it ces pauvres petite Belges, endormis cbts
3 obte, m'ont fait penser aux deux oisillons
perdus au milieu de la mer de Chime. C'était
bien la méme confiance i le méme innocent
sommeil; — mais des sollicitudes besusccup
plus douces encere allajent veiller sor cux.




S

[

L

_——

i

-

*a

-k

Tu .

R L

-

-




FEY

PETITE VISION DE GAIETE,
AU FRONT DE BATAILLE

Oclobre 191%4.

(e jour-la, dans la matinée, vers onze
heures, j'arrivai & un village — dont j'ai dd
oublier le nom; — j'étais en compagnie d’un
 commandant anglais, que les hasards de cette
guerre m'avaient donné pour camarade depuis
la veille, et nous étions aimablement suivis |
par un grand Magieien, — gui était le soleil.
Un soleil radieux, un soleil de [éte, transior- "
maht et embellissant toutes choses. Cela se |
passait dans un département de l'extréms Nord
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de France, je n’'ai jamais su lequel, mais on ge
serait eru en Provence fant il faisait beau.
Pour arriver 1, nous avions éié depuis pres
de deux heures emnserrés enfre deux files de
soldate qui marchaient en sens inverse l'une
de l'autre. Sur notre droite, c’étaient des
Anglais qui se rendaient & la bataille, fout
propres, tout frais, 'air confent et en f{rain,
admirablement équipés, avec de beaux chevaux
bien gras. Sur notre gauche, c'étaient des
arfilleurs de France qui en revenaient, dé la
gigantesque bataille, pour prendre un peu de
repos; poussiéreux, ceux-ci, avec quelquefois
des bandages au bras et au iront, mais gardant
des mines joyeuses, des figures de santé, et
marchant en bon ordre par sections; ils rappor-

taient méme des chargements de douilles vides

gu'ils avaient eu le temps de ramasser, ce
qui prouvaif bier qu'ils s'¢taient reiirés sane
héte et sans crainte, en vaingueurs auxquels

les chefs ont ordonné quelgues jours de répit.

On entendait au loin comme un bruit d'orags,
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d'abord trds sourd, mais dont nous nous
rapprochions de plus en plus. Bans les champs
alentour, les paysans labouraient comme si
de rien n’'étaif, incertains pourtant si les sau-
vagés, qui menaient tant de bruit - la-bas,
n’allaient pas un de ces jours revenir pour
tout saccager. Il y avait sur I'herbe des prai-
- ries, un peu partout, autour de petits feux de
branches, des groupes quﬁ‘ eussent éi¢ lamen-
tables sous un ciel sombre, mais que le soleil
trouvait le moyen d'égayer guand méme :
émigrés, en fuite devant les barbares, faisant
leur cuisine comme des bohémiens, au milien
des ballots de leurs pauvres hardes empague-
tées en héte pendant le sauve-qui-peut terrible.

Notre auto était remplie de paquets de cigé«-
rettes et de journaux que de bonnes 4mes nous
avaient chargés de porfer aux combattants, e,
tellement mous &tions serrés et ralentis entre
ces deux files de soldats, nous pouvions leur
en donner par les portidres, & droite auxz

Anglais, & gauche aux Frangais; ils avancaient
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fa main pour les attraper & la volée, et, en
souriant, nmous remerciaient par un rapide

+
o
]

galut militaire.

Il v avait aussi des gens des villages qui

cheminaient péle-méle avec les soldats, sur.
cetie route si encombrée. Je me rappelle une
jeune paysanne frés jolie qui, enfre des four-
gons de guerre anglais, trainait par une corde
deux béhés endormis dans une petite voiture;
olle peinait, la montée éiant raide en cet
endroit; un beau sergent écossais, & moustache
en or, gui fumait sa cigarette, assis les jambes
pendantes & 'arriére du plus proche fourgon,
fui fit signe : « Passez-moi done voire bout de
corde. » BElle comprif, accepta avec un gentil
sourire confus; I'Ecossais enroula cette fréle
remorgue autour de son bras gauche, gardant
son bras droit libre pour continuer de fumer,
et c¢'est lul qui emmena les deux hébés de
France, dont la toute petite voiture fuf frainée
par le lourd camion comme une plume.
Quand nous entrimes dans le village, le

d ey
INE i !I
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soleil de plus en plus resplendissait. Il y avait
1A un fouillis, un méli-mélo comme on n'en avait
jamais vu et n'en verra jamais, aprés cette
guerre unique dans l'histoire. Tous les uni-
formes, toutes les armes, des Ecossais, des
cuirassiers francais, des furcos, des zouaves,
et des Bédouins dont le salut militaire relevait
~le burnous avec un geste noble. La place de
I'Bglise était encombrée par d'énormes sutobus
anglais, qui avaient jadis assurd les communi-
¢ations ‘4 Londres et portaient encore en
grandes lettres les noms des quartiers de cette
ville. — On dira que j exagers, mals vraiment
ils avalent l'air étonné, ces autobus, de rouler
maintenant sur le sol de France et d'dtre
bondés de soldats...

 Tout ce monde, péle-méle, se préé&miﬁ &
déjeuner. On entendait toujours la grande sym-
phonie menée par ces sauvages (qui arrive-

 raient peut-étre demain, qui sait?), 'incessante

canonnade, mais personne n'y prenait garde.
PYailleurs, comment s'inquiéter; avec un si

R e IR 5 e
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beaw goleil, un &l étonnant soleil d'ectobre, et
des roses emncore sur les murs, et des dahlise
de toute couleur, dans les jardine & peine tou-
chés par les gelées blanches!... Chseun g'ins-
tallait de son mieux pour le repas; on elit dif
une féte, une féte un peu incohérents par
exemple et singuliére, improvisée aux environs
de quelgue four de Babel. Des jeunes filles cir-
culaient dans les groupes, des petits enfants
blonds faisaient cadeau de fruits cueillis dans
leur verger. Des Kcossais, se croyant dans un
pays chaud par comparaison avec le leur,
g'dtaient mis en manches de chemise. Des
curés et des religicuses de la Croix-Rouge
faisaient asseoir des blessés sur des caisses:
une vieille bonne sezur, figure de parchemin
et jolis yeux candides sous sa. cornette,
installait avec mille précautions um zouave
aux deux bras enveloppés de bandages, gu’elle
sliait sans doufe faire manger comme un
petit enfant.
~ Nous svions grand faim nous-mémes, I’An-

! - 4
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glais et moi, et nous avisames l'auberge, trés
avehante, ol déjél des officiers étaient aitablés
avec des soldats. (Il o’y a plus de barriéres
hiérarchiqués, aux temps de iourmente ol '
Tous sommes.}] — € Je pourrais bien vous
"donner du beeuf réti et du lapin sauté, nous
dit I'hdtelier; mais, quant & du pain, par
exemple, ¢a, mon; & aucun prix vous n'en
trouveriez nulle part. — Ah! dit mon
“camarade, le commandant anglais, et ces deux
belles miches, 13, debout contre cette porte?
— Oh! ces miches-13, elles sont & un général,
qui les a envoyées parce qu'il va venir
déjeuner avec ses aides de camp. » — A peine
avait-il le dos tourné que mon compagnon,
tirant vite un coutelas de sa poche, tranché;it,
pour le cacher sous son manteau, le bout d’une
de ces miches dorées. — ¢ Nous avons trouvé
du pain, dit-il tranquillement & I'hételier, vous
pouvez donc nous servir. » — Et, & c¢0té d'un
officier arabe de la Grande Tente, en burnous

rouge, nous fimes gaiement mnotre déjeuner,

i,
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avee nos invités : les soldats de nofre aufo,

La féte du soleil battait son plein, illuminant

en joie la foule disparate et les éiranges

autobus, quand nous sortimes de l'aubergs
pour reprendre notre voyage. Un convoi de

prisonniers allemands traversait fa place; lair
bestial et sournois, ils marchaient entre des
goldats de chez nous qui marquaient mille fois
mieux, et on les regardait & peine. La vieille
religieuse de tout & l'heure, la si vieille aux

yveux purs, faisait fumer une cigaretic & son

zouave pour le moment sans bras, Ia lui pré-
senfant auxz lévres avec une tremblanis et un
peu maladroife sollicitude d’aleule. Elle sem-

hlzit lui raconter en méme temps des choses -

trés drbles — de cetie drélerie innocente et
jeunetite dont les bonnes seeurs ont le secret, —
car ils riatent tous les deux. (Jui sail quelle
petite histoire enfantine ¢a pouvait bien &fre?
Un vieux curé gui prés deux fumait s pipe

~ ggns aucune élégance, je suis foreé de Ie

reconngitre - rigit ausst de les voir rire. Et,
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au moment ou nous remontions en voifure
pour continuer nofre route vers la région
d’horreur ol le canon tonnait, une filletts
d'une douzaine d'années, pour nous fleurir
courut arracher dans son jardin une gerhe
d’asters d’automne... ' |
Quels braves gensil y a encore par le monde -
Et combien l'agression des sauvages d'Alle-
magne a développé les doux liens de la frater-
nité, chez tous ceux qui sont vraiment d'espéce

v

humaine.
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LETTRE A ENVER-PACHA

Rochefort, 4 septembre $£914.

¢ Mon cher et grand ami, -

» Pardonnez ma lettre, en raison de mon
afiectueuse admiration pour vous et de mon

attachement & votre patrie dont j’ai faitun peu

la mienne. Autour de Tripoli, vous avez été le
héros magnifique, sans reproche. et sans peur,
tenant tbte, dix contre mille; en Thrace, vous
~avez été celui qui & rendu Andrinople 4 la
Turquie, et vous avez accompli ce tour de forcs
de reprendre la ville héroique presque sans
verser de sang. VYous avez répﬁmé partout,
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avec la violence qu'il fallait, les eruautés et les
brigandages; j’ai vu vétre indignation contre
les atrocités bulgares, et ¢’est vous-méme q{zi |
aver voulu me faire visiterg dans vetre auto-
mobile militaire, les ruines des villages par ol
les assassins avaient passé, |

» Ehl bien; ce que vous ne savez sans doute
pas déja, je veux vous le dire : les Mléménds
commettent en Belgique, en France, et par J
ordre, ces mémes abominations que les Bul-
gares commettaient chez vous! Ei ils sont mille
fois plus odieux encore, parce que les Bulgares
étaient des montagnards. primififs que on
avait fanstisés, tandis gt ils sont, eux, des civi- '
lisds, mais d'une brutalité si fonciére q&éfia
culture n's pas de prise sur leurs dmes of que
Pon n’en peut rien sitendre. r

p La Turquie aujourd’hui veut reconguérir
ges iles; sur ce point, & moins d'étre aveuglé de
parti pris, chacun saura le comprendre. Mais
Jjo tremble qu'elle ne veuille pousser plus loin
1a guerre... Jo devine bien, hélas! les pressicns

£,

Ly o
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pxercées sur vofre cher pays et sur vous-méme
par l'étre abominable en gui son{ venuves g'in-
carner toutes les tares de la race prussienne ¢
férocits, morgue et fourberie. kl a di abuser de
votre beau et fougueusz patriotisme, en vous
leurrant d'illusoires promesses de revanche.
Défiez-vous de ses mensonges. 1l & cerfaine-
ment su empécher la vérité d'arriver jusqu’a
vous, é;a,ns quoi votre caur de soldat ioyal ;)
serait détourné de lui. Il a su vous persuader,
comme a une partie de son peuple, gu’il avait
eté contreint & ces tueries, si longuement pré-
meédifées, au contraire, avec un cynisme in-
fernal. EI @ réussi & vous donner foi en ses
victoires, alors qu'il sait, comme tout le monde
gujourd hui, que le triomphe finira par étre &
nous. Bt d’ailleurs, si par impossible nous de-
-vions succomber pour un temps, la Prusse ot
sa dynasfie de bétes fauves n'en resteraient pas
moins -clouées pour jamais aux plus honteux
piloris de I'histoire humaine '

» Combien je seuffrirais de voir notre chére

o 'Jlln. . HLtﬁ"'_H-.-
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Turquie, trompée par ce misérable, se lancer &
sa. suife dans une terrible aventure ef, plus
encore, de la voir se déshonorer en sassociant
4 I'attentat des derniers barbares confre la ci-
vilisation ! Oh!si vous saviez I'immense dégott
gui se léve dans le monde entier contre la race
prussienne !

» Hélas! Vous ne devez rien & la France,
je ne le reconnais que trop! Nous avons auto-
risé Vacte de I'Italie sur la Tripolitaine. Plus
tard, au début de la guerre balkanique, nous
avons oublié I'hospitalité séculaire que la Tur-
quie nous donnait si largement, & nous Fran-
cais, & nos maisons d'éducation, & notre culture,
3 notre langue devenue presque la vbire. Par
irréflexion et ignorance, mous avons pris le

parti de vos voisins, chez qui nos nationaux
n ont jamais frouvé que malveillance ot persé-
cution: contre vous tous, nous avons com-
mencé une campagne de calomnies dont nous
n'avons reconnu gue trop tard linjustice. Les
Allemands, au contraire, ont été les seuls &
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vous apporter un peu — oh! trés peu — de
réconiort; mais ¢'est égal, cela ne vaut pas que
VOUS VOus suicidiez pour eux. Et puis, voyez-
vous, ces gens-1& achévent & cetie heure de se
mettre hors I'humanité; il deviendrait done
non seulement périlleux, mais dégradant, de
marcher en leur compagnie. |

» Vous avez sur voire pays une influence
pleinément justifie; puissiez-vous le retenir
gur la pente mortelle o il semble engagé! Ma
lettre meftra bien du temps & vous parvenir;
guand elle arrivera, peui-étre vos yeux se
seront-ils déja ouverts, malgré la {rame de
mensonges dont I'Allemagne a di vous enve-
lopper; pardonnez-moi si jal voulu éfre au
nombre de igzeux qui auront fait parvenir jus-
gu'i vous un peu de vérits.

» Je garde une foi inébranlable dans notre
triomphe de la fin. Mais, le jour de la déli- -
vrance, combien ma joie serait voilée de deuil 51
ma seconde patrie orientale s'ensevelisssif sous
les décombres du hideux empire de F:uée! B
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AUTRE VISION DU FRONT
' BE BATAILLE

Octobre 1948,

@ done cela se passait-il?... Une des parti- -
cuferités de cette g&ﬁ@rr@g ¢’est que, malgré mon
hebitude des cartes, of maﬂgm Fexzcellence
déteillée de celles que § emmﬁe ok reule, je ne
sais jamais ol je suis... Enfin, cela se passait
bien a;ué guo part. Méme je suis str, hélas!
que cols ge passait en France. Et j'aurais tant
préféré que cela se passit en Allemagne, puis-
que ¢ était tout prés et sous le feu des lignes

ennemies]
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Depuis le matin, j avais voyagé en auto, tra-
versant je ne sais combien de villes, grandes
ou petites. Je me rappelle cette scéne, dans un
village ol j'avais fait halte, et qui n’avaif
certes jomails vu dautobus, tant de soldats,
tant de chevaux. On y amenaif une cinguan-
taine de prisonniers allemands, pas rasés, pas
tondus, bien vilaing; je ne dirai pas gu'ils
avaient 'air sauvage, ce serait les flatter, car la
plupart des sauvages, les vrais dans la grande
brousse, ne manquent ni de distinction ni ds
gréce; non, I'air qu’ils avaient, c¢’'était I'air gou-
jat, la laideur lourde, béte et incurable. Une
belle {ille plutét équivoque, avec des plumets
sur la téte, qui s'était postée pour les voir
passer, les dévisageall avee une déception mal
dissimulée : ¢ Alors, dit-elle, ¢’est ces cocos-
}a que leur sale kaiser nous prepose pour nous
smbellir la race?... Ah! ben vrail... » Et, pour
donner plus de vigueur & ga phrase inachevée,
elle cracha par terre.

Ensuite, pendant{ une heuvre cu deuz, des

§
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campagnes désertes, de grands bois jaunis, des |
foréts effeuillées, qui, sous le ciel triste, n'en
finissaient plus. Il faisait froid, un de ces froids
pres, pénétrants, que l'on ne connait guére
dans mon Sud-Ouest francais, et qui donnait
Vimpression des pays du Nord. De loin en loin,
un village, ol les barbares avaient passé, nous
montrait ses ruines noircies par le feu; mais
personne 1’y habitait plus. Ga et 13, au bord du
chemin, des petites sépultures gisaient, soli-
taires ou groupées, tertres tout fraichement
remués, avec un peu de feunillage jeté dessus,
et une croix faite de deux bitons : des soldats,
dont personne ne saurait plus le nom, étaient
tombés 1, épuisés, pour y achever leur agonie
sans secours... Nous les apercevions & peine,
dans noire course rapide, gue nous accélérions
de plus en plus, & cause de la nuit, déjd hitive
en cette fin d’octobre. A mesure gue s'avancait
la journée, un brouillard presque hivernal
g'épaississait comme un veile mortuaire. Un
gilence plus morne gu’ailleurs tombaif surtouts




50 LL BYNKE ENBAGER.

cette région, dont les barbares avaient 6été
chassés, mais gui se souvenait encore de tant
de tueries, de fureurs, de hurlements et de fen.

Au milieu d’une forét, prés d’'un hameau qui
n’svait plus que des pans de murs caleinés, il
v avait cdte & cbte deux de ces fombes, pros
desguelles je m'arrétal; c'est gu'une petite fille

dune douzaine d'années, ld toute seule, y -
srrangesit ¢ bumides bouquets, guelques pauw-

vres ehrysenthomes de son jardinet dévasts, ef

puis des Heurs des champs, scabieuses d'arriére-

sgison cueillies dans les fu_n‘ebres entours :
— @ 'Fu les connsissais, ma petite, ceux gui
gont Id couchds?

— Oh! non, monsieur. Mais je sais que

c¢'étaient des Frangais... d'ai vz quand on les g
- enterrés... Monsieur, ¢'étaient des jeunes, ile
n avaient pas encore leurs moustaches tout &
fait p@uﬂsé@én B |

Hiep d'éerit, sur ces croix que Phiver ve
coucher sur le gol et gui seront bientdt émiet-
tdes dans I'herbe. CQui éisient-ils? Fils de

ok
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pays‘ansf ou de bourgeois, ou de chéitelains?
Qui les pleure? Mére en grands voiles de crépe
élégan‘ts,ﬂ ou mére en modéste deuil de
paysanne? En toul cas, ceux et celles qui les
aimaient achéveront de vivre sans jamais
saveir qu'ils se seront décomposés 14, au bord
d'une route solitaire de Pextréme Nord, — ni
que cette gentille petite, au logis détruit, est
venue leur offrir | des flenrettes, un sgoir
d’sutomne, pendant gu'un grand froid descsn-
dait, aﬁec la nuit, sur la forét enveloppante..

Plus loin, dans certain village ot s'est établi

le commandant d'une armée, un officier monte
I L

avec mei pour me guider vers un point déter-
miné de I'immense front de bataille.

Encors une heure de route, irés vite, & tra-
vers des solitudes. Cependant nous dépassons
un de ces longs convois d autobus, jadis pari-
giens, qui depuis la guerre sont devenus des
boucheries 3 roulettes. Aux places ol s'as-
seyaient bourgeois et bourgeoises, des moitiés
de beeufs se balancent, toutes saignantes. .pen-
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dues & des crocs. Si on ne savait qu'il y a dea
centaines de mille hemmes & nourrir li-bas
dans les champs, on se demanderait pourguoi
charroyer tout ¢a, au milieu de ce désert ol
nous courons & toute vitesse. |

Le jour baisse beaucoup, et on commence &
entendre le grondement continu d'un orage
qui semble se déchainer & fleur de ferre. Or, ce
tonnerre-la, depuis des semaines, il gronde
sans interruption sur touie une ligné sinueuse
qui va de 'Est & I'Ouvest de la France, et ot
chaque jour, hélas! s'amoncellent des morts.

« Nous voici arrivés », dit 1'officier gui me
guide. Si je ne connaissais déja les aspects
nouveaux que les Allemands ont donnés aux
fronts de bafaille, je croirais, malgré la canon-
nade, qu'il se frompe, car, & premiére vue, on
n'apergoit ni armée, ni soldats; nous sommes
dans un lieu sinistre, sur un vaste plateau ou
la terre grisitre est pelée, déchiq_uetée; avec ¢i
et 14 des arbres plus ou moins brisés comme
par quelgue cataclysme de foudre et de gré-

-
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lons; aucin vestige humain, pas méme lse
raines dun village; rien qui précise {elle ow
telle époque de L'histoire, ni méme de la géo-
logie. Et, comme on aperc¢oit su loin d'im-
menses horizons de foréts, qui vont de tous
cbiés se perdre dans les brumes presque noires
du crépuscule, on pourrait aussi bien se croire
ramené aux périodes primitives du monde.

« Nous voici arrivés » — cela veut dire qu'il
est temps de cacher noire auto sous des arbres,
pour ne pas lui attirer un arrosage d obus et
risquer de faire tuer nos chauffeurs, -— caril y
&, dans la forét embrumée d'en face, beaucoup
de vilains yeux qui nous guetient, et de mer-
veilleuses jumelles qui leur font la vue aussi
pergante que celle des grands Rapaces. Done,
pour arriver sur la ligne de feu, notre devoir
est ae continuer & pied. ,

Quel étrange sol! Il est eriblé de ces trous
gue font les obus et qui ressemblent & de gigan-
tesques entonnoirs, et puis il est égratigné, .
piqué, il est semé de balles poinfues, dedouilles

2
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de cuivre, de débris de casques & points et

& autres saletés barbares. fais cette région é;ui '
‘semblait déserte, an contraire elle est trés
peuplés! Seulement c'est par des troglodytes. = 71
sans doute, car las habitations, digséminéag' -

cous bois et invisibles d'abord, sont des espdees

de cavernes, de taupiniéres, & demi recouvertes
de brenches et de feuillages: jadis, & l'ile de

Pagues, j'avais vu de telles architectures... Et

dans ce vaste décor de forét sans 4ge, ces =

demeures humaines complétent l'impression,

gue l'onaveit déji, d'un recul auiond dee -tempm‘- |

En vérité, cela revenait de droit aux Prus-
piens, de mous faire rétrograder ainsi. f.a guerre
qui était auifrefois une chose élégante, oilon -
paradait su scleil, avee de beaux uniformes e%-f'rj
des musiques, lg guerre, ils l'ont rendue g@ur@' R
noise et laide, ils la font comme des animaux
fouisseurs. Bt it pous -a fallu les imiter, biem

sntendu.
Gepemmt des 4btes apparaissent ¢a et l&,

sortent deg terviers pour voir qui arrive. 'E% *j
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elles n'ont rien de préhistorique, non plus qus

les képis qui les coiffent : figures de soldats de
chez nous, I'air bien portant et de belle humeur,
I'air amusé de vivre 14 comme des lapins. Un
sergent s'avance, aussi terreux quune faupe
qui n'aurait pas eu le temps de faire sa toiletts,
mais il a une jolie expression jeune et gaie. —

¢ Prenez donc deux ou trois hommes avec vous,

lui dis-je, pour aller dévaliser mon auto gui est
la-bas derriére ces arbres; vous y trouvereg un
millier de paquets de cigareties et des journaux
& images, que des Parisiens et des Parisionnes
vous envoient, pour vous aider & passer le
temps dans les tranchées. » — Quel dommags
que je ne puisse pas rapporter, en remercie-
ment aux aimables donateurs, tous les sourires
de satisfaction avec lesquels somt &ccusillis
leurs cadeaux?

Un ou deux kilométres encore & faire & pied,
pour arriver & la ligne de feu... Un vent glacé
souffle des foréts d'en face, de plus en plus
noyées dans des brumes noires, des foréts hos-

g
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tiles o gronde ce semblant d’orage. Il fait
lugubre, su crépuscule, sur ce plateau des
pauvres taupiniéres, et admire qu’ils puissent
ttre si gais, nos chers soldats, au miliew de ces
ambiances désolées.

Marchant sur ¢e sol eriblé, ou lIa tourmente
de mitraille a laissé & peine une toulie d'herbe
cd et ld, un peu de mousse, une pauvre fleur,
j'atteins d’abord une ligne de défenss que I'on
prépare, gui sera la seconde, pourle cas impro-
bable ol Ia premiére, plus en avant, viendrait
3 céder. Nos soldats, transformes en terras-
siers, y travaillent, la pelle et la pioche en
main, tous décidés et joyeux, s’empressant de
Ia finir, et elle sera terrible, entourée des pires
embliches. Ce sont les Allemands, je le veux
bien, qui ont imaginé, dans leurs cervelles pru-

dentes ef mauvaises, fout ce sysiéme de galef_

ries et de pidges; mais, comme nous sommes
plus fins qu'eux et d'esprit plus prompt, en
peu de jours mous les avons égalds, sinon
a6passes.

—_ ot —— e = — —
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Un kilometre plus loin, voici Ia premiére
ligne. ille est pleine de monde, cette tranchée
qui arrétera le choc des barbares; elle est nuit
et jour préte a se herisser de fusils. Et ceux
qui vivent la, terrés A peine pour le moment,
savent que d'une minute & l'autre les obus
recommenceront leur 'arrosage quotidien,- enle-
vant les tétes gui se risqueraient dehors, cre-
vant les poitrines ou déchiquetant les enfrailles.
Ils savent aunssi qu'a n’impeﬁe quelle heure
imprévue, au pﬁl@jseleil ou dans V'obscurité
du milieu de la nuit, il y aura contre eux des
ruces de ces barbares, dont la forét d'en face
est encore pleine; ils savent comment ils arri-
veront en courant, avec des cris pour essayer
de fajre peur, se' tenant fous par le bras en une
seule masse enragde, ¢t comment, avant de
s empétrer pour la mort dans nos fils de fer
barbelés, ils trowrsront moyen, comme chague
fais, de faire beavooup de mal. Hs savent, ear
ils ont d4jd vo tout cela, mais quand méume ils
sourient gvec une dignité grave. Depuis bisntbt

;.




buit jours ils sont dans ceite tranchée, atten-
dant la reléve gui va venir, ot ils ne se plai-
gnent de rien : ¢ Un est bien nourrt; disent-ils,
on mange & sa faim. Tant qu'il ne pleut pas,

on ge tient chaud la nuit, dans nos trous de

renard, avee une bonne couverture. Maid, des

vélements de desscus en laine pour lhiver, .

nous n'en avons encore pas tous, et il nous en
faudra bientét. Quand vous renfrerez & Paris,
mon colonel, vous pourriez peut-&ire rappeler
¢a au gouvernement et & toutes eeg damesg qui
travaillent pour nous. »

(Mon colonel, c'est le seul titre gue les sol-
dats connaissent pour .les officiers & cing
gelons. Pendar® la derniére expédition ds

Ghine, j avais déjé 6té mon colonel, mais je na

m’attendais pas & le redevenir un jour, hélas!
pour une guerre sur le sol de Francel}

Ceux gui causent avec moi, au bord ou du
fond de celte franchée, appartiennent auz plue
diverses classes sociales; les ung furent des

¢légants et des oisifs, les autres des cuvriers, deg -

........
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laboursurs; il y en & méme, avec le képi trop
sur l'oreille et l'accent de barriére, dont il
-vaudrait mieux sans doute ne pas sonder le
passé, et qui sont devenus ici quand méme,
non seulement des gargons braves, mais des
braves gar¢ons. Cette guerre, en méme temps
qu'elle aura supprimé nos distances, nous
aura tous purifiés et grandis : les Allemands,
sans le vouloir, nous auront fait au moins ce
bien-14, qui certes en vaut la peine. Et puis
nos soldats savent tous aujourd hui pourquol
ils se battent, et ¢’estleur ‘supréme torce; l'indi-
gnation les stimulera jusqu'da leur dernier
souffle : @ Quand on a vu, me disent deux
jeunes paysans de Bretagne, quand on a vu de
ses yeux ce que font ces brutes-Ia dans les vil-
lages ot ils passent, ¢’est touf naturel, n’est-ce
pas? de donner sa vie pour ticher quiils ns
-viennent en faire autant chez-nous. » Ef la
caronnade accompagne d une basse incessants
ot profonde cette déclaration naive. |

Or, il en est ainsi d'un bout & P'autre de la
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ligne sans fin; parfout méme décision et meéme -
courage. Lci ou I&, causer avec eux est aussi
réconforfant ef commande wune admiration
égale,

Mais c¢'est étrange de se dire qu'd notre

vingtiéme sitcle, pour nous garer de la sauva-
gerie et de I'horreur, il nous a fallu éfablir, de

FEst & 'Ouest de nofre cher pays, de pareilles
tranchées, des doubles, des friples, courant
ininterrompues sur des centaines de kilome-
tres, comme une sorte de muraille de Chine
cent fois plus redoutable que la vraie gui gar-
dsit des Mongols, une muraille qui serpente,
presque souterraine, em tapinois, et que garnit
toute une héroique jeunesse francaise sane
cesse en alerte et sans cesse ensanglantée...

Le crépuscule ce soir, sous le ciel épaig, se
trafne tristement et n'en fnit plus; il me semble
qu’if est déj& commencé depuis deux heures,
‘6t cependant on y voit encore. Uevant noos
ge distingue foujours, ou se devine, lo déplaie-
ment & perie de vue de deux plans de forét,
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dont le plus lointain n'a presque plus de con-
tours dans les ténébres. Le vent continue de
se refroidir. Et le cceur se serre dans I'impres-
sion plus poignsnte encore d'une replongde,
sans abri et sans recours, au fond des primi-
tives barbaries. |

— « Mon colonel, voici I'heure ol, depuis
une semaine, nous avons tous les soirs notre
petit arrosage d’obus; si vous avez le temps de
rester un peu, VOUS Verrez comme ils tirent
vite et presque au hasard. »

Le temps, ﬁon, je ne I'ai guére, et puis
Foccasion m’a déja été donnée ailleurs de voir
e comme ils tirent vite et presque au hasard ».
On dirait quelquefois un feu d’artifice pour
parade, et e'est & croire qu'ils ont des projec-
tiles & n'en savoir que faire, Cependant je res-
{erai bien volontiers un moment de plug, pour
FEVOIr ¢a en leur compagnie. | |

Abl.. En effet, voici en Iaiv une espdee de
bruissement de vol de perdrix, -— des perdyix
~ qui passeraidnt {rés ﬁte, avee des ailes-em
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métal. Cela nous change de la canonnade

sourde de tout & Fheure, ef ¢'est dans nofres

direction que cela commence & venir, Mais
¢'est beaucoup trop haut ef surtout Beaucoup
trop & gauche. Tellement trop & gauche que ce

n'est pas nous qu'ils visent cefte fois, certal-

nement; ii faudraif qu’ils fussent par trop:

bétes... Tout de méme nous cessons de causer,
Poreille aux aguets... Une dizaine d’chus, et
puils plus rien.

— ¢ Uest fini, me disent-ils alors. Mainfe-

nant leur heure est passée. Et ¢'élait pdur leg
camarades la-bas. Vous n'avez pas de chance,
mon colonel; voild bien la premidre foig
gue ce nest pas nous gqui écopomns... E‘;
puis, on dirait gu'ils sont fatigués, ce soir, les
Boches. » |

Il fait nuit et je devrais étre loin. Pailleurs
ilg vout ge coueher tous, ne pouvant pas, hien
entendu, rsquer d’allumer des lumitres : des
cigaretles tout auw plue. fe¢ serre hesucoup de
miaing & la file et je les quitie, les pauvres



-
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enfants de France, dans leur dortoir qui tout &

‘coup, avec le silence ot 1'obscurité, est devenu
fundbre comme une longue fosse commune
au cimefiére.
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LA BASILIQUE-FANTOME

Octobre 1914,

Pour la veir, notre légendaire et merveils
leuse basilique frangaise, pour lui dire adieu
avant sa chute et son émiettement sans espoir,
javais lait falre un détour de deux heures &
mon auto militaire, en revenant d’une mission
de service terminée. |

Le matin d'octobre était brumeux et froid.
Les coteaux de la Champagne, ¢ce jour-14 déserts
avec leurs vignobles aux feuilles d'un brun
noir, humides de pluie, semblaient tout revétus
d'une sorte de bssane luisante. Nous aviong

-
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pussi traversd une forét, en tenant l'eil au guet
et les armes préfes, en cas de uhlans en ma-
raude. Et enfin nous avions apercu, trés loin
dane le Dbrouillard, se dressant de toufe sa
grande taille au-dessus d'un semis de carrés
rougedtres qui devaient tre des toits de mai-
gons, une forme immense d'église : ¢'était évi-
demment cela.

L'enfrée de Reims : défenses de toule sorte,
encombrements de pierres, tranchées, chevaux
de frise, sentinelles, la baionnette croisée. Pour
passer, l'uniforme ef l'appareil militaire ne
suffisent pas; il faut parlementérg donper le
ot de ralliement. |

Dans la trés grande ville, inconnue powr moi,
je demande le chemin de la cathédrale, car on
ne l'apergoit plus; sa silhouette qui, vue des
lointeing, dominait gi bien toutes choses .
comme un chiteau de géants dominerail des
demeures de nains, sa haute silhouette grise
semble s'étre accroupie pour se eacher. ¢ La
cathédrale, répondent les gens c'est d’abord

' [
4 e '
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tout droit par la; ensuite vous fournerez &
gauche, puis & droite, etc. » Ef mon auto s’en-
gage dans les rues pleines de monde. Beau-
coup de soldats, des régiments en marche, des
files de voitures d’ambulances; mais aussi
beaucoﬁp de passants quelconques, pas plus
snxieux qué si de rien n’'était; méme beaucoup
de femmes en toilette, un livre de messe & la
main, ear ¢’est dimanche. -

A un carrefour, un rassemblement devant
gne maison aux murailles égratignées de frais;
¢'est gu'un obus est tombé 1 tout & I'heure,

'I 'Y LI 4 ‘ .
sans ufilité du reste comme €ans excuse.

Simple petite farce de brutes, pour dire : vous
gavez, nous sommes 14; simple jeu, histoire
“de tuer quelques personnes, en choisissant lo
dimanche matin parce qu’il y a plus de
monde dans les rues. Mais, en vérité, on dirait
que cette ville a tout & faif pris son parti d’'étre

sous les jumelles féroces et sous le feu des.

sauvages embusqués aux cofeaux voising; ces
passanis s'arrétent une minute pour regarder
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le mur, les traces des éclate de fer, ef puis
schévent franqguillement leur premenade do-
minicale. Cette foig, ¢e sont des femmes, nous
dit-on, ot des pefites filles que cetfe gentille |
farce & couchées dans c¢es mares de ¢ang; on
pous apprend cela, et on n'y pense plus,
comme si ¢'était la moindre des choses, par les
tempe qui courent...

Mainfenant le quartier se faif déserf; des
maisong fermées, du silence comme pour un
deuil. B, au bout d'une rue, les grandes portes
grises apparaissent, les hautes ogives merveil-
leusement ciselées ot les hautes tours. Pag um
bruit et pas une &me vivante, sur le place ol
tréne encore la basiligue-faniéme, et un vent
glacé y souffle, sous un ciel opaque.

Elle tient encors s& place comme par mi-
racle, la basiligue de Reims, mais tellement
criblée et déchirée gu'on la devine préte &
g'effondrer & la moindre secousse; elle donne
I'impression d'une grande momie, encore
droite et majestueuse, mais guun rier ferait
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tomber en ‘:c:,endmfs. Le sol est jonché de see
débris précieux. On V'a entourée en hite d’une
solide barritre de bois blanc, en dedans de
laguelle sa saints poﬁssiére a formé des mon-
ceaux : fragments de rosace, cassons de vitrail,
tétes d'anges, mains jointes de saints ou de
gaintes... Du haut en basdels four de gauche,

la plerre calcinée a pris une étrange couleur
" de chair cuite, et les saints personnages, tou-
jours debout en rang sur les corniches, ont
ét6 comme décortiqués par le feu; ils n’ont
plus ni visages ni doigts, etf, avec leur forme
humaine qui: depend&at persiste, ils ressem-
blent & des morts, alignés & la file, dont les
contours ne s"indiiiueraient pliua que mollement
sous des espdces de suaires rougeétres.

Nous faisons le tour de Ia place sans rencon-
frer personne, et la barridre qui isole le fragile
et encore admirable fantdme est pértout soli-
dement fermée. Quant au vieux palais attenant
3 la basilique, le palais épiscopal ol venaient
se reposer les rois de Erance le jour du sacre,

2.
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il n'est plus qu'une ruine sans fenédtres ni foi-
ture, partout léchée et noircie par la flamma.

Quel joyau sang pareil elle était, cette 6glise,
plus belle encore que Noire-Dame de Paris,
plus ajourée et plus légére, plus élancée aussi
avec ses colonnes comme de longs roseaus,
étonnantes d'éire si fréles et de pouvoir tenir:
merveilie de notre art religieux de France, chef-
d’czuvre gque la foi de nos ancétres avait fait
éclore l& dans sa pureté mystique, avant gque
nous fussent venues d'Italie, pour tout maté-
rigliser et tout ghter, les lourdeurs sensuelles
~de ce que I'on est convenu d'appeler la Renais-
sance... Uh! la grossiére et liche et imbécile
brutalité de ces paqucis de ferraille, Jancés &
taute volde contre des dentelles si d.éiié&tes,
qui &epuig des siécles s'élevaient en confiance
dans l'air, et que ftant de batailles, d’inva-
gions, de fourmenies m'avaient jamais o0sé at-
teindrel...

Gette grande maison fermée, 13 sur la place,
d¢oit &tre l'archevéché. Je fente de sommer au
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portail, pour demander la faveur d’entrer dans
Iz cathédrale. ¢ Son Eminence, me dit-on, est &
la messe, mais va bient6t rentrer. Si je veux
attendre... » Et, pendant que jattends, le prétre
qui me regoit me conte I'incendie du palais
égism@aﬁ_: « P'avance ils &v&ienmm‘mé les toits |
avec jo ne sais quelle substance diabolique;
guand ensuite ils ont jeté leurs bombes incen-
-~ diaires, les charpenies ont brilé comme paille,
et on voyait pariout des jels de flammes vertes
gui fusaient avec un bruitde few &'artifice. »
En effet, les barbares avaieni prémédité et
préparé de longue main ce sacrildge; maigré
leurs prétextes miaisement ahsurdes, malgré
leurs déndgations éhontées, ce qu'ils avaient
coulu anéantir i&i,, ¢’ était }'e cczur méme de la
vieille France: quslque idée supersiitieuse les v
pbussaitp autant qué leurs instincis de saue
vages, et cest & cette besogmne quils se sont
aeharnés, alors que, dansla ville, rien d'autre
oU pPresgue rien n'a souffert. |
- ¢ Ne @wrmit«-m pas, dis-je, @sséyer de
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remplacer la toifure brilée de la baslique,
recouvrir bien vite les voltes, sans quoi elles
ne résisteront pas au prochain hiver?

— Evidemment, dit-il, aux premiéres nei-
'ges,, aux premisdres pluies, tout risque de

crouler, d’autant plus que ces pierres calcinées

ont perdu leur résistance. Mais nous ne pou-
vons méme pas tenfer cela pour les préserver
un peu, car les Allemands ne nous quittent pas
des yeux; au bout de leurs lorgnettes, c'est la
cathédrale, toujours la cathédrale, et dés qu'un
homme seulement parait sur un clocheton
dans une tour, Ia pluie d’obus aussitét recom-
mence. Non, il 8’y a rien & faire. A la grice de
Dieu! »

En rentrant, le prélat me donne gracieuse-
ment un gﬁide qui a les clefs de Ia barridre, ot

je péndtre enfin dans les ruines de la basilique, "

dans la nef dénudée, qui paraif ainsi plus
haute encore et plus immense. H y faif froid,

et il y fait lugubre & pleurer. Ce froid inat- -

tendu, ce froid, bien plus dpre que celui de
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Pextérieur, est peut-étre ce qui dés l'abord:

vous saisit et vous déroute; au lieu de cetts
genfeur un peu lourde qui d'ordinaire traine
dans les vieilles basiliques — fumées de tant
d’'encens qu'on y a brilé, $manations de tant
de cercueils qu’Em y a bénis, de tant de géné-
rations humaines qui é’y sont pressées pour
V'angoisse et la priére, — au lieu de cela, un
vent humide et glacé, qui enire en bruissant
par toutes les lézardes des murailles, par foutes
les brisures des vitraux et les trous des vottes.
Ges voiites, la-haut, de place en place crevées
par la mitraille, les yeux tout desuite se lévent
d’instinct pour les regarder, les yeux sont
comme entrainés vers elles par le jaillissement
de toutes ces colonnes, aussi minces que des
jones, qui s'élancent en gerbes pour les sou-
tenir ; elles ont des courbes fuyantes, ces votites,
des courbes d'une grice exquise qui semblent
‘wéir été imaginées pour ne pas rompre la
montée des priéres, pour ne paﬂ fairs retomber
‘les regards en quéte du ciel. On ne se lasse

—_—— L - .. -
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plus de pencher le front en arriére pour les

voir, les voutes sacrées qui vont ﬂ'ané&ntix: : of
puis il y a I&-haut aussi, tout I&-baut, les lon-~
gues séries d'ogives presque afriennes sur
quoi elles s'appuient, des ogives indéfiniment
pareilles d'un bout & I'auire de la nei; ot qui,
malgré leurs @écoupures compliguées, sont
reposantes & suivre, dans leur fuite en perspec-

tive, tant elles ont d’bharmonite. Ces immenses

plafonds de pierre, en apparcnce si légers et

de plus si loinfains, n'oppressent ni n'enfer-

ment; vraiment on les dirait afiranchis de
toute pesanteur et & peine matériels.

e reste, mieux vaut s'avancer la-dessous
tote levée et me pas trop confrdler sur quoi ¢
on marche, car ce pavage, un peu tristement . -

sonore, vient d'éfre souillé et noirei par des
carbonisations de.chair humaine. Un sait gue,

le jour de l'incendie, I'église était pleine de

blessés allemands, élendus sur des couches de

paille qui prirent feu, et cela devint une scéne
d¢'borreur digne d'un réve du Danfe; tous ces
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étres, dont les plaies vives cuisaient 3 la
flamme, se {rainaient en burlant, sur des
moignons rouges, pour essayer de gagner les
portes frop étroites. On sait aussi I'béroisme
de ces brancardiers, prétres et religieuses,
risquant leur vie au milieu des bombes pour
essayer de sauver ces malheureuses brutes
que leurs propres irtres allemands n’avaient
méme pas gongé & épargner; ils ne parviarent
cependant pas & les sauver tous, il en resta,
gui achevérent de brller dans la nef, laissant
d'immondes caillots sur les saintes dalles ou
jadis des cortdges de rois et de reines avaient
trainé lentement lours manteaux d’hermine, au
gon des grandes orgues ef du plain-chant...
— ¢ Tenez, me dit mon guide, ep me
montrant un large frou dans 'un des bas-
cbtés, voici le travail d’un obus gu'ils nous

- ont lancé hier au soir. Kt puis, venez voir le

miracle. »
Et il me meéne dans le cheur, of la statue

de Jeanne d’Arc, préservée, dirdit-on, par
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quelque gréce spéeiale, est toujours 13, infaecte,
avec ses yeux de douce exiase.

Le plue irréparable désastre est celui de
ces grandes verritres, que les artistes mysié-
rieux du xm® sidcle avaient religieusement
composrées, dans la méditation et le songe,
assemblant par centaines les saints et les
saintes aux draperies {ranslucides, gux auréoles
lumineuses. L& encore la ferraille silemande
s'est rude par gros pagueis siupides, erevant
tout. Les chefs-d'muvre, que perscnns ne
reproduira plus, ont semé sur les dalles leure
débris, & jamais impossibles & démgéler, les
ors, les rouges ef les bleus donf on & perdu le
secret. Kinies, les transparences d'arc-sn-ciel;
finieg, les jolies attitudes maives de fous ces
personnages et leurs plles pefifes figures
oxtesides; les mille cassons précieuz de ces
verreries, qul au cours des gidcles £'éianient
irisées peu & peu & la fagon dés opales, gisent
§ terre, ol du reste ils brillent engore comme
deE gemmes. .
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Silence aujourd’hui dang cette basiligue,
comme sur la place déserte alentour; silence
de mort entre e¢es murs qui avaient si long-
temps vibré de la voix des orgues ef des vieux
chants rituels de France. Le vent froid est seul
4 y faire un semblant de musique, ce matin
de dimanche, et, lorsque par instants il souffle
plus fort, on entend aussi comme la chute de
perles trés légéma : ¢ est ce qui restait encore
en place des beaux vitraux du Treizidme, qui
achéve de s'effriter sans recours.

Tout un cycle magnifique de notre histeire,
qui semblait continuer de vivre dans ce senc-
twaire, d'une vie presque terrestre bien qu'im-
materielle, vient d'étre soudain plongé plus au
fond de l'abime des choses révolues dont le
souvenir méme s abolira bientdét. La Grande
Barbarie a passé par 14, la barbarie moderne
d’outre-Rhin, mille fois pire que I’ancienne,
parce quelle est bétement et outragensement
safisfaite d'slle-méme, et par conséguent fam-
ciére, incurable, définitive, — destinde. si on
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ne l'écrase, & jeter sur le monde une sinistre
nuit d'éelipse....
=3

"
¢
-'.iﬂ

Vraiment cette Jeanne 4 Arc, dans le chaur,

est étrange d'étre restée debout, si calme,
infacte, immaculés au miliew du désarrol,
n'aysnt méme pas sur sa robe la moindre
égratignurs.
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VIE

. LE DRAPEAU
QUE NOS MARINS-FUSILIERS
N'ONT PAS ENCORE...

' ‘Décembre 1014,

On les avait d'sbord mandés & Paris, nes
chers m:atdoi.ﬁ, pour leur confier le goin d'y
faire lz police, d'y maintenir le bon ordra, le
silence, la bonne tenue, — et je n'avais pu
m’em'f)éehar de sourire : cela leur ressemblait
sl peu, ce rble fout nouveau que l'on imagi-

‘nait. de lour faire jouer!... Uar enfin, soit dit
entre nous, la correctitude dans les rues des -

villes n'a jamais été leur principal triemphe, &
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mes braves petits amis... Tout de méme, &
force de s'appliguer et de se donner des aire
sérieux, ils s'en étaient & peu prée tirds & leur
honneur, jusqu’au moment ol on les délivra
de cette insoutenable contrainte, en. les en-
voyant dehors, garder des postes dans le camp
retranché. G'était déjd un peu mieux, un peu
plus dans leurs moyens. Et enfin le jour de
joie ot de helle griserie arriva, oll on leur dit
qu'ils allaient fous aller au feu!

S'ils avaient eu ce jour-l1a un drapeau, comme

en ont leurs camarades de I'armée de terre, je
ne prétends pas qu'ils seraient partis avee plus
d’entrain et de gaieté, car ce n'est pas possible;
mais certes ils seraient partis plusfiers, groupés
autour de ce hochet sublime, que rien ne

remplacera jamais, quoi qu'on dize ou qu'on

fasse. Plus gue fout autre peui-sire, les marins
ont ce culte du drapeaw, enfretenu chez eux
par le touchant cérémonial que I'on observe
sur nos navires, au sor du clairon, chaque
metin quand il s'agit de le délerler ef chague

'
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soir quand on le replie, officiers et équipage
se découvrant en silence, pour le saluer bien
~ bas.

Oui, ils auraient beaucoup souhaité avoir un
drapeau pour s'en aller au feu, les maring-fusi-
liers; mais leurs officiers leur disaient : ¢ On
finira stirement par vous en donner un, dés
que.vous l'aurez gagné la-bas. » Et ils par-
tirent en chantant, tous avecla méme ardeur
de héros; tous, dis-je, non pas seulement ceux
qui gardent encore l'admirable tradition de
notre vieille Marine, mais ceux méme des nou-
velles couches, qui étaient déja un peu gan-
grenés — rien qu'd la surface, bien entendu
< par les sales sornettes antimilitaristes, et
~ qui soudain s’étaient repris &t ennoblis au son
du canon allemand; tous, unis, décidés, disci-
plinés, sages, — et révant d’avoir un drapean
a leur retour...

On les envoyait en hdte & Gand, pour pro-
téger la retraite de I'armée belge. Mais, en
route, on les arréta a Dixﬁmde, ol les « bar-
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bares & couenne rose » étaient en nombre dix
fois plus fort qu'eux, et ol il fallaif fenir colite
gque cofite, pour empécher que l'abominable
ruée se propagedt plus lein. .

On leur avait dit : ¢ Le réle gu'on vous
donne est dangereux et solennel; on 2 besoin
de vos courages; pour ssuver tout & fail nofre
aile gwmh@; jusqu'd larrivée des reniorts,
sacrifisz-vous: fdchez de tenir au Mmoins gquaire
JOUPS. ¥ '

Ef ils ont tenu vingi-six mortels jours! Ile

ont fenu presque seuls; les reni’ort&i par suite

de difficultés imprévues, ayant été insuffisants

et tardifs. Et ils ne sont plus aujourd'hui que

trois mille, sur six mille guily élsient au
départ!...

1ls avaient fout juste et & peine le nécessairs.
En quittant Paris, ol il faisait une tiédeur
d’été, ils ne prévoyaient pas e froid si brusgues
la plupart ne pdrt&ient sur la poitrine que le

« tricot » réglementaire, en coton rayé de bleu,

aux jambes des pantalons légers avec riem

i
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dessous, et, pour recouvrir tout cela, il est

vrai, d’insolites capofes d'infanterie ol1 s'empé-

traient leurs mouvements, Comme provision's,‘

rien que quelques boites de « confiture de

singe »; personne, n'est-ce pas? ne s’attendait
& ce quasi-isolement, pendant vingt-six longs

jours. A leur place, des froupiers, méme de

courage égal, n'auraient jamais su s’en tirer.
Bais 1l y & co « débrouillage » maritime, qui

g'apprend au cours des pénibles traversées, ou

aux colonies, dans les iles, et grice aunguel

un vrai mateloi fait face & toui; un débrouil-

lage spécial, si légitime somme toute, et

d ailleurs si bon enfant, si tempéré par un tact

insinuant et drdle, qu’il ne fAche jamais per-

gonmue.

Done, ils g'étaient débroutllés, car, aprés ces
trois ou quatre semaines épiques pendant les-
quelles, nuit et jour, ils avaient combattu
comme des diables, dans le feu et dans ['eau,
on retrouva les survivanis & peu prés biem .

nourris et & peine enrhumsés.
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Lie seul reproche que jaie entendu leur lairs,
par des officiers qui avaient eu 'honneur de
les commander au milieu de la fournaise, ¢'est
qu'ils se résignaient mal & ramper. Ramper,
¢'est wvne allure introduite dans la guerre
moderne par la sournoiserie allemande, ot on
sait gu’il faut y préparer longuement nos sol-
dats. Bux, on n'avait pas eu le temps de les
y habituer; quand il s'agissait d’attaquer, ils
partaient bien comme on venait de leur dire,
en se trainant & quafre pattes; mais, Pardeur
tout aussitdt les emportant, ils se redressaient
pour prendre le pas de course, et la mitraille
les fauchait par trop.

L'un d'eux me contait hier en ces termes
corament sa compagnie, ayant regu 'ordre de
se transporter & un autre point de la bataille

— malis sans se faire voir, en marchant accroupis

au fond d'une longue et interminable tranchée

— n’avaif vraiment pas pu tout & fait obéir :
¢« Elle était déjd moitié pleine de nos pauvres

morts, cette tranchée. &t vous comprenez,

- —— T

_ 1 ! ., -
R — . T, _— . - _ - "ot ta




LE DRAPEAU DE NOS MARINS-FUSILIERS. 6%

_ e dlairdy ™ ¥ e

commandant, sux endroils ol il y en avait
trop, marcher sur eux ¢a nous faisait de
la pseine, nous ne pouvions pas; alors,
plutst, nous sortions du frou pour courir &
toutes jambes le long des falus, et les Boches
qui nous voyaient se dépéchaient de nous
toer. |

» Mais, continua-i-il, & part ces petites déss-
béissances comme ¢a, j6 VOUS assure, comman-
dant, quon s'est bien conduit. Ainsi je me
rappelle des oificiers de tirsilleurs, des offi-
cierz de chasseurs & pied, qui avaient vu la
bataille de la Marne et celle de I'Aisne. Eh!
bien, quand ils venaient, des fois, causer & des
officiers de chez nous, nous les entendions
leur dire : « Nos soldats, ¢'étaient des braves,
v ch! ca, oui. Mais, de voir vos matelots,
p eomme ils se battent, tout do méms ¢a nous
» en bouche ur coin! »

Ht ce Dixmude, ol ils ont pu tenir pendant
vingt-six jours, devenait peu & peu guelque
chose comme une succursele de l'enfer. La

3
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pluie, la neige, l'inondation charroyent de la
boue noire au fond des tranchées; du sang
gqui sautait partout, des tfoits qui croulaient,
écrasant pél@-m;él_a les blessés, cu les moris

en décomposition; sans aucune ¢esse, des

crig, des réles, mélés an continuel fracas d'un
tout proche tonnerre. On se battait dans chaque
pue, dans chague maison, par les fenbiree
grovées, derriére des pans de mur, 46 gi prés
gue parfois on sétreigneit les ung les autres
pour s étrangler. Il y avait méme souvent, la
puif, guand on ne savait déjd plus ol frapper,

il vy avait d'affolantes traftrises d Allemands

qui tout & coup se metizient & crier en francais :
¢ Cessez le feu, malheureux! Mais c'est nous
qui sommes &, vous tirez sur les véires! » Et
on perdait tout & fait la {éte, comme dans un

cauchemar dont on ne peunt plus se réveiller -

ni soriir.

Enfin arriva le jour ot la ville fut prige. Les
Allemands venaient scudain de renforcer ferri-
blement lour artillerie lourde, et les ¢ mar-

=
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mites » fombaient partout comme gréle, ces

énormes marmites du diable qui creusenf des

trous de six ou huit métres de large sur quatre
meétres de profondeur. Il en arrivait cinquante,
soixante & la minute, ot, dans ces trous qu’elles
faisaient, ¢'était aussitdt une dégringolade de
murailles, de meubles, de tapis, de cadavres,
en un chaos d’'une horreur sans nom. Con-

finuer de rester I, devenait vraiment au-

dessus des forces humaines; ¢'elit été se faire
massacrer jusqu au dernier, et d’ailleurs sans
résultat utile, car I'abandon de cet amas de
~ruines et de ce charhier qu'était devenue la
pauvre petite ville flamande, n'avait plus
d'importance; elle avait résisté juste le temps
gu'il fallait. L’essentiel était d'avoir empéché
les Allemands de passer sur Pautre rive de
I'Yser, alors que toutes les chances avaient
pourtant semblé pour eux; lessentiel était
surfout qu’ils n'y passeraient plus jamais,
" maintenant que les renforts venaient d’arriver
pouf les arréter par le Sud, et maintenant que

- . iﬂ*%mw )
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Finondation gagnait tout, barrant la route paar-r

ls Nord. La poussée des barbares se trouvait, de
ce ¢Oid, enrayée définitivement. Bt ¢'étaient
nos fusiliers-marins qui, presque & eux seuls,
sans faiblir devant le nombre écrasant, avaient
soutenu 13 notre aile gauche, fout en perdant
ls moitié de leur effectif et quatre-vingts pour
cent de leurs officiers...

Alors ils s'étaient dit, ceux gui restaient :
a Cette fois, nous allons I'svoir, notre dra-
peau!» D’ailleurs de grands chefs de la Guerre,
touchés et émerveillés de tant de bravoure, le
leur avaient{ promis, et de méme le chef
supréme du gouvernement francais, “un jour
gu'il éfait venu les féliciter.

Mais, hélag! ils ne I'ont pas encore, ot ils ne

I'auront peut-étre jamais, ~~ & moins que les
grands chefs précités, qui avaient un peu

engagé leur parole, m'interviennent pendant

gu'il est femps encore, evant que fous ceg
héroismes scient tombés dans I'oubli.

Mon Dieu, qu'on le leur donne, & nos fusi-
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liers-marins, leur drapeau! Et méme, avant
de le leur envoyer, on pourrait bien, i me
gembie, y attacher la croix!

P.-S. — La semaine dernidre, la brigade
des fusiliers-marins a été citée en {ote kd&
Pordre du jom; de 'armée, pour avoir fait
preuve de la plus grande vigueur et d'un entier
dévouement dans la défense d'une position strae

egique irés tmportante, @
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VII

TARITI ET LES SAUVAGES
A COUENNE ROSE

Novembre 1914.

Aprés tant d'années révolues, ot su miliew
des angoisses indignées ou des belles oxalta-
tions de Fheure présente, j'avais tout & fait
oublié I'existence de certaine ile enchantée qui,
tres loin, sur E’&,utge tace de la terre, au miliew
du grand océan gnstral, dresse, dans les nuages
aﬂ;j:iédié de l3-bas, ses monfagnes tapissées de
ifougéres et de fleurs. Sous nofre ciel déjd
froid d'octobre, dans cetie région parisianne:

" effeuillée ot jaunic que j'hebite depuis um

LTI R
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mois, oli, pour peu que l'on g'éloigne vers Ie

nord, on enfend le canon comme un incessant
fracas d'orage et ol d'innombrables fogses sont
creusées chague jour pour y emnsevelir les
enfants les plus précieux et les plus chéris de
notre France, — ¢ nom de Tahiti me fait I'effet
de désigner guelque éden chimérique; je
n’arrive plus & croire que ce fut réel, mon séjour
- de jadis dans I'ile lointaine; il me faut un effort

d’attention pour un peu revoir en souvenir la
- mer bleue bordée de plages foutes blanches

de corail, la voite des palines, ot leg Maorie -

au continuel révs, le peuple enfanf gui ne
songe gu'a chanter ot & e couronner de feurs.

Tehiti, I'fle & laquelle jo ne pensais plug,
vient de m'éfre brusquement rappelée per
un article de jouwrnal, ol il éait dit que lee
Allemands y svaient passé, saccagesnti iout.
Bt les commendants des deux croiseurs qui
ont commis, s8ns rien risguer, bien enisndu,
~cette lacheté ignoble conire une pauvre
petite ville ouverte qui ne ge méflsit méme

=
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pas, ne peuvent alléguer quils venaient
d¢'en recevoir Pordre de la part de l'horrible
empereur, non, puisqu’ils étaient 4 I'autre bout
du monde; ils avaient donmc trouvé ca tout
seuls, et ¢'est d’ eux-mémes qu’iis P'ont fait, par
fonciére sauvagerie teutonne... |

-J’al rencontré hier, dans un des forts de
Paris armé par nos matelots, un vieux sous-

officier de la marine, qui, & deux ou trois
reprises autrefois, avait navigué sous mes
ordres. Il m'a paru aveir trouvé, pour les
Prussiens, le nom qui pouvait mieux leur
convenir ¢t devrait leur rester.

¢ BEbh bien, voyez-vous, commandant, m’s-
t-il dit, nous avions fréquenté ensemble toutes

-les espéces de sauvages gue jaurais crpes les

plus vilaines, ceux & peau nolire, ceux & peau
jaune ouw & peau rouge. Mais je vois bien 4
présent que ¢'est encors csux-l3, ces sales
sguvages & couenns Tose, gus soni les plus
mauvais de tous! » |

Bonc, Tahiti-le-Eyélicicuse, ol jamalis le sang
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pavait coulé, qui était, au milieu des im-!

4
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mensges mers, un pelit éden inoffensif ef con- ~

i
Je :\‘

fiant, Tahiti vient de recevoir la visite des: .
sauvages ¢ couenne 16se. Kt, saps pmﬁt comme
sans excuse, par sport, pour le seul plaisir
allemand de causer le plus de mal possible, &
a'importe qui ef n'importe o, ces sauvages-la,

¢ les plus mauvais de tous », en effet, ss gont
amusés & faire un amas de ruines dans ceite

haie de Papeete & !'éternel calme, sous les
arbres toujours verts, parmi les roses toujours
fleuries.

Il est vrai, cela s'est passé aux anfipodes, et
¢'est si pou, si peu de chose, auprés des char-
niers fumants gui, en Belgique et en France,
ont jalonné le passage de larmée maudite.
Mais cela vaut quand méme d’étre relevé, car
c'est d'une férocité encore plus particuliérement
inutile, et plus imbécilal
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UN PETIT HUSSARD

Décembre 1814,

fl s'appelait Max Barthowu; il était un de ces
fils uniques, tant chéris, dont la mort brise
deux ou treis existences, pour le moins, — et
on a déja trop oublié chez nous fout ce que son
pére avait dépensé ¢ habile courage pour nous
rendre cette loi de trois ans, sans laguelle la
France entiére serait aujourd’hui sgus la botte
du Monstre... '

Certes il p’avait pas fait davantage, le
petit Max, gue ces milliers dautres gui ont

donné leur vie si magnifiguement; e n'est
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donc pas pour-cela gue je parle de lul d'ung
maniere spéciale. Nom, c¢'est beaucoup sans
doute parce que ses parents sont pour moi des
amis trés chers. Mais ¢’est aussi & cause de lui
gue jalmais bien, et j éprouve une mélanco-~ -
lique joie & dire le petit étre charmant qu'il
étalt. D'abord il avait su rester enfant, comme
autrefois ceux de ma génération, et c'est si
rare chez les ;ieunes Parisiens d’aujourd hui
gui, pour la plupart, bien gu'on ait commencé
d’y mettre ordre, sont & dix-huit ans des petiis
d¢octeurs insupportables! Rester enfant, fout ce
que cela dénote, non seulement de fraicheur,
mais de modesiie, de discernement, de sens
juste et clair! Bien que frés érudit, presque
trop pour son age, il avait su se garder simple,
naturel, au foyer familial qu’il quitt&it- 4 peins
guelgues heures dans la jourmée pour alles
suivre ses cours. Lors de mes brefs passa%as
& Paris, guand il m'srrivait de m’asseocir & lg
table de ses parents, & des jours choisis ok
j"étais Ie seul invité, je causaig avec lui, malgré
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la timidité si gentille qu’il y apportaif, et

chague fois j'appréciais mieux sa douce et:

profonde petite 4me. Je le vois encore, aprés
diner, dans le salon intime od il sattardaif um
moment avec nous avani d'aller fnir ses
devoirs: & cette heure-12 il lui arrivait souvent,

malgré I'incorrection de la chose, de s’aceroupir

contre les genoux de sa meére pour étre plus

prés d’elle, méme de se coucher & ses pieds sur
le tapis et de faire encore un peu 'enfant célin,
tout en taguinant — oh! trés doucement, bien
entendu — un vieux chat de Siam qui avait
été compagnon de ses plus jeunes anndes et
gui, maintenant, grognait & fout le monde,
excepté & lui... Mon Dieu, ¢'était hier tout cela!

Au printemps dernier cela se passait encors-

ainsi, le petit héros que vient de tuer la mitraille
allemande se roulait volontiers par ferre, pour
jouer avec son ami le vienx chat grognon.
Mais, en ces trois derniers mois, quelle
métamorphose! Dans un couloir du quariier
général, j'avais rencontré, il y a huit jours &
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peine, un élégant ef décidé hussard bleu qui,
aprés m'avoir fait correctement le salut mili=
taire, restait 14 planté & me regarder, n'osant
rien me dire, mais étonné de ce que je ne lui
disais rien... fAh! le petit Max, qgue, dans la
premiére seconde, je n'avais pas reconnu SOUS
ce costume nouveau! Un petit Max de diz-
wit ens, frés changé av coup de baguefis
magique de la guerre, et devenu soudain um
homme dont les yeux rayonnaient d'une joie
maintenant grave. Il venait d'obtenir enfin ce
gu'il gvaif tant désiré : partir le lendemain
pour F'Alsace, aller au feu! — « Alors vous
avez ce que vous vouliez, mon pefit ami, lui
dig-je; vous étes content? -~ Oh! oui, je
suis content! » Cels se voyait du rests dans
gon regard... Et je lui dis adieu, apreés lii
avoir souhaité en riant la belle médaille, la
plus belle de toufes, celle qui s'attache avec
un ruban jaune bordé de vert. En moi-méms,
gucun pressentiment que je venais de lui gerrer

la main pour la derniare fois.
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~ 8’en aller vers la bataille, combien il avait
déployé pour cela d'insinuante per"sévérance',
hca‘i;' son pére, qui bien entendu n’aurait rien
fait pour le retenir, s’'épouvantait de forcer un

peu sa desiinée et ne cédait que pas & pas,

joyeux, mais angoissé en méme temps, de voir
g’éveiller si vite sa belle volonté ardente.
D’abord il avait fallu le laisser S.engager;
snsuite, comme il 8’énervait d'impatience dans
ces dépdts ol on prépare nos enfants pour le
feu, il avait fallu le faire partir avant son tour,
Le généralissime, qui Vavait vu arriver aves
pleisir, et souhaité le garder & ses c0tés. Mais
lui, doucemeni et fermement, protesta, lors

d’une visite de son pére au Grand Quartier

Général : « Ici, je me sens trop abrité; avec le
nom que je porte, ce n’est pas possible; ne
devrais-je pasau contraire donner I'exemple?»

Et, retrouvant tout & coup cet enfantillage,.

- gu’il avait la grace exguise de conserver, caché
sous son uniforme de soldat, il ajoutaii avee
son seurire d'autrefois : e D’ailleurs, papa, étrs
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le fils du service de trois ans, cela me met dans
Pobligation, tu comprends hien, d’en faire au-~ -
moins trois fois plus que les autres! » Son
pére, il va sans dire, avait compris et compns ©
avec tout son ceeur, fellement compris que,.

partagé enire la fieris ef la détresge, il deman-
dait aussitdt qu'on envoyst en Alsace.

Et, & peine était-il arrivé 13-bas — & Thenn
oht ¢'était jour de bombardement — un imbé- -
cile paquet de mitraille allemande, Yancé on ne
~ sait d'oft, sans sucune utilité militaire et p@uf '"'
le seul plaisir du mal, le brisait comme une
chose guelcongue. II n’avait pas eu le {emps
¢ d’en faire trois fois plus que les aufres », non.
En moins d'une minufe, sa jeune existence, -

précieuse et choyée, était éteinte & jamais?...

{Juatre autreg, de ses compagnons de glorienx
réve, étaient du méme coup tombés & ses ebtés. -
Bt on les confia tous, le lendemain, & cotte

terre d'Alsace redeveﬁue francaise.

Pour lui, le pauvre peﬁt huas&r&. Bleu, IBE.'

gens de Thanﬁ qui, depuis hwr ﬁétaieﬁ%
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plug  Allemands, voulurent, d'euz-mémes,
faire quelque chose d'un peu spécial, parce
gu’il était « le fils du service de trois ans »; sur
son corcueil ils avaient mis de helles dorures
naivés, ces Alsaciens délivrés, comme pour un
petit prince de conte de fées, et ils s portérent
% bras, Ini seul, tandis que ses compagnons:
‘s'acheminaient derridre lui, ensemble sur un
char. Aprés le service dans la vieille é&glise,
on avertit toute cetle foule, au moins |
trois mille personnes, qu’il était extrémement
dangereux d’aller plus loin; le cimetidre étant
dans un Iieyl découvert, épié par les lunettes
allemandes, ce long cortdge risquait fort
d’attirer la mitraille des barbares, qui ne
perdraient pas une si belle occasion de tuer.
Mais personne n’'eut peur, personne ne g'arréta,
et, jusqu’au bout, le petit hussard fut reconduit
par tout le moﬁé@?
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Et ils sont des milliers et des milliers de nos
enfants, qui auront été fauchés ainsi! Hnfants
des villages ou des chéteaux, qui représen-
taient tout l'espoir, toute la raisom de vivre
pour des méres, pour des peres, pour des
grands-péres ou des aieules; pendant dix-
huit ans, vingt ans, des sollicitudes les avaient
enfourés nuit of jdur, des tendresses leg avaient
couvég; on avait suivi, avec des regards
anxieux of continuels, leur croissance physique
et morale; pour quelques-uns méme, ¢'étaient
de lourds sacrifices, des privaiione qus l'or
avait 44 s'imposer dane les familles plus
humbles, afin que leur santé pht s'affermir,
que leur esprit pit s’ouvrir et bien g'orientar,
st s'orner de helles images, — et puis, tout
& coup, les voild, les chers petits si laboriense-
ment et amoureusement préparés pour la vie,

les voild, les chers petits héros, la poitrine

JJJJJ
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- crevéo, ou la cervelle jaillie au dehors, — par
ordre de certain pitre infernal qui régne A
Berlinl...

-Oh! exécration! Malédiction au monstre de
férocité et de fourberie, qui a déchainé tout
cela! Puisse se prolonger beaucoup sa vie,
~pour qu’au moing il ait le temps de beaucoup
souffrir! Et aprés, puisse-t-il vivre encore et
rester hien conscient et lucide, 3 'heure de
franchir ce seuil éternel, ofr, sur la porte qui
ne se rouvrira jamais plus, se lit et flamboie
dans le noir la sentence de supréme horreur :
Ceux gmf entrent ici dotvent abandonner Uespé-
CONCC. oo '
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UUN SOIR D'YPRES

« En prévision de ma
mort, je fais cette confes-
sion, que je méprise lg
nation allemande, & cause

de s& bétise infinie, et que

jo rougis de lui apporte-
nir, » |
(BCHOPENHAUER.)

S

'« Le caractére des Gere
mains offre un terrible
meélange de férocité ei de
fourberie. C'est un peupls
né pour le mepsonge; il
faut Pavoir éprouvé pour y
croire. »

(VELLEIUS PATERCULUS,
lan 10 de Uére chrétienne.)

Eaors 1915.

Des ruines, sous une lumiére triste qui a

Fair de vouloir s'éieindre sgvart ’heure. De

vastes ruines, et si délicates! Un déploiement

de ces fines colonnades élancées ot de ces

~ ogives mystérieusement charmantes qui, dés.

le premier coup d'eil, évoquent pour 1'esprit

le moyen 4ge, 'art gothique et sa belle floraison



86 LA HYENE ENRAGEE

dr— s ey ——— — — =TT

bientdt évanouie. Mais les vestiges de cet art-
l4, on avait 'habitude de ne les voir gu'isolés,
sous forme de quelque vieille église ou de
guelgue vieux cloltre surgissant parmi des
choses de mos jours. Tandis qu’il y & ici un’
ensemble : d’abord une cathédrale, gue pro-
longent des dépendances compliquées, et puis
des espéces de palais, dont les longues fagades
& clochetons alignent en séries leurs fenéfres
ogivales. CG'est un groupe, & peu prés urique
gu monde, ¢'est un véritable quartier, tout en
colonnettes, en arceaux, en archaiques dem-
telles de pierre.

Le ciel est bas, sombre, angoissant comme
dans les réves. Cependant la vraie nuit n's
pas commencé de ftomber; mais ce sont les
épais nusges des hivers du Nord qui jettent
sur la terre cefte sorte d'obscurité jaunéitre.

Autour des haufes ruines, les places sont
remplies de soldats qui stationnent, ou qui
circulent lentement, en petites compagnies
silencieuses, l'alr um pet grave comme au
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gouvenir ou dans l'aftenie de quelque chose
gue chacun saif, mais dont on ne parle pas. Il
vy a bien aussi des femmes, pauvrement
habillées, aw visage inguiet, et des petits
‘enfants; mais cette humble pepulation civile
est noyée dans la masse des rudes uniformes,
presque tous défraichis et ferreux, qui visible-
ment reviennent des longues batailles. Les
tenues jaune-kaki des Anglais et leg fenues
belges presque noires se meélent aux capotes
¢ bleu-korizon » de nos soldats de France, qui
sont en majorité; tout cela se fond en des
nuances presque neutres, et deux ou f{rois
burnous rouges de chefs arabes viennent

trancher, imprévus et déconcertants, sur cetts

foule couleur de soirée brumeuse et d’hiver.’
Ples ruines, oui, mais, & mieux regarder,
d'inexplicables ruines, car les éboulements

gemblent d'hier, les lézardes, les déchirures

sont frop blanches parmi les grisailles des
fagades ou des fours; et ¢i et 13, par les
fenéires aux vitraux brisés, on apergoit, sur

¢
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les parois intéricures, des ors qui brillent...
En coffet, co n'est pasle temps qui fuf le des-
{ructeur; il avait épargné ces merveillss, et,
jusqu'd mos jours, les hommes non plus,
méme au milieu deg pires bouleversemenis
et des plus sanglanfes conquéfes, n'avaient
encore jamais tenté de les andantir. Pour
oser, il a fallu ces sauvages, qui sont encore
[A tout proches, tapis dans leurs trous de terre
boueuse, parachevant chaque jour leur cuvré
imbécile, ef multipliant leurs jets de ferraille,
pour se venger gur ces choses gaerées, chaque
fois gu'un accds de rage les reprend & la suite
a un échec nouveau. o

Prés de la cathédrale mufilée, ce pslais aux
cent fenétres, qui tient encore & peu pras debout,
ost la fameuse Halle aux drapiers, construife &
I'épogue du grand faste des Flandres, el dont
'imagerie e vulgarisé tous les aspeote depuis
que ['acharnement des barbares I'a rendus plus
célébre encore. Une nuit de novembre, on s'en

souvient, elle & flamnbé avec une sinistre magni-
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ficence, en compagnie de ﬂ]il’églige et des pré-
cisux enfours, éclairant toutes les plaines em
rouge; les Allemands avaient amené en son
honneur ce quils possédaient de mieux comme
matériel incendiaire; leurs bombes & la benzine
ont fait rage contre elle, et alors fout ce qu'elle

contenait, tout e¢e qui 8y étaif perpétué depuis

des siécles, ses salles d’apparat, ses boiseries,

5es peintures, ses livres, omnt hrﬁlé COMmme
paille. Maintenant gu’elle a perdu sa haute toi-
-tumg elle a pris gquelque chose d'un pen vénis
tien gui étonne, avec ses longues facades per-
cbes de files ininferrompues d'ogives & fleurons;
dans son désarroi sans recours, elle est singu-
hiere ot charmante. Les tourelles symétriques,
svelies comme des minarels, posées aux angles
des murailles, ont échappé jusqgu'ici & la stupi-
dité des bombes et se dressent, encore plus
hardies, depuis que Ieé-cha.rpentes des foilures
pointues ne les suivent plus dans air. Mais le
beffroi central, c-ehﬁ qui depuis le moyen dge
surveillait les plaines, odieusement décapité

!
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&ujaur&’hui, crevé, fendu de haut en bas, résists
4 peine; encore guelques obus, et il s'abatira
d'une seule masse; & U'un de ses flancs, trés
haut, reste accroché le monumental cadran
d'une horloge détruite, dont l'aigville dorée
g obstine & marquer quatre heures vingt-cing,
— sans doute I'heure tragique ol ce géant des
beffrois de Flandre regut le coup de mort.
Autour de la grand’place d'¥pres, ol ces
splendeurs du passé nous avaient &té si long-
temps conservées -intactes, plusieurs maisone,
pour la plupart d’ancienne architecture fla-
mande, ont ét6 de méme éventrées, sans utilité,
comime sans excuse, et monirent & présent
leurs entrailles par de grands trous béants.
Mais cela, les barbares, ne I'ont pas fait exprés;
non, tout simplement elles élaient trop rap-
prochées, ces maisons-la, trop voisines des
polnts visés par eux : la cathédrale et le vieux
palais. Un sait que partout 1ci comme & Lou-
vain, & Arras, & Soissons, 4 Reims, ¢'egt gur
les monuments gu'ils tirent avec le plus de
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joie, ¢’est toujours et toujours sur ce qui est
beauté, art ou scuvenirs. Done, en dehors de
sa place historique, Ia ville d ¥pres pn'a pas
éncrmément soufferf... Ah! si pourtant! Jou-
bliais I'hdpital, Id-bas, qui également a servi
de cible; d'ailleurs on connaft aussi les préfé-
rences allemandes pour bombarder les asiles
de blessés ou de malades, ambulances, postes de
secours et voitures & erolx rouge...

Avoir commis ces destructions, avoir trens-
formé en un champ de décombres cette tran-
guille Belgique, qui était surtout un incompa-
rable musée, c'est un crime ignoble et bas,
chacun en tombe d¢’accord; mais ¢’est en outre
un chef-d’'euvre de la plus balourde sottise,
— de ceite sotfise que Schopenhauer lui-méme
ne peut se tenir de célébrer, peﬂd&ht Paccés de
franchise de ses derniers moments. Car enfin
cela revient & signer et parapher sa propre
ignominie, pour 'édification des neuires ef des
générgtions a venir. Lies torturés, les pendus,

les femmes et les enfants fusillés ou mutilés



aclidveront bientdt de pourrir dans leurs pauvres

fosses anonymes, et alors le monde ne g'en sou-
viendra plus. Mais ces ruines par terre, ©es
innombrables ruines de musées ou d'églises,
guelles piéces & conviction accablantes, ef qui

- vont durer!

Apres avoir fait tout cela, le nier est peut-
stre plus béte encore, le nier contre I'évidence

méme, avec un aplomb qui nous stupéiie,

nous auires Francais, oubien essayer d'inventer
- des Prétextea? dont Ia niaiserie enfantine nous
fait hausser les épaules! — « Peuple né pour
le mensonge », — avaitdit I'écrivain latin; oui, .

et péupla qui ne dépouiliera jamais ses tares

originelles; peuple qui a bien osé aussi, confre

les plus irréfutables pitces éerites, nier la pré-
méditation de ses crimes et la traitrise de son
attague. Que d’ahsurdenaivetédans]'imposture,
ot quels sont les pauvres d’esprit gu'il &'ima-
ginait tromperl!...

Sur les ruines désolées d'Ypres, la lumiére

baisse toujouis, mais avec une ielle lenfeur

-
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aujourd’huil C'est gu'on y voyait & peine plus
clair & midi, par cette terne journée de mars;
il y a seulement & cetie heure un peu plus
d'imprécision et de tristesse sur les lointains,
et ¢'est co qui donne 3 entendre que la nuit va
venir. -

lls regardent instinctivement ces ruines, les
- milliers de soldats quifont alentour leur mélan-
colique promenade du soir; mais en général
ils s’en tiennent & distance, les laissant & leur
isolement superbe. Gependant voici trois d’entre
eux, des Francais (des nouveaux venus proba-
blement) qui s’approchent avec hésitation, puis
s’avéllcent jusque sous les arceaux de la cathé-
drale pantelante, 1'air recueilli comme pour une
visite & des tombes. Aprés qu’ils ont d’abord
contemplé sans paroles, 'un d’eux soudain
profére —on devine & 'adresse de qui! — cette
injure qui est sans doute ce qu’il connait de
plus insultant dans Ia langue de France, mot :
imprévi pour moi, gui commence par me faire
sourire et qui, la minute suivante, m apparait
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au contraire comme une trouvaille : ¢ Oh! les
voyous! ¥ — l y manque ici V'intonation, que
je suis impuissant & rendre, mais en veérifé ce
compliment, ainei prononcé, me semble guel-
gue chose de nouveau, pour gjouter & fant
d’aufres épithétes pour Allemands, toujours
au-dessous de Ia note et d'ailleurs trop ressas-
sées. Hiilrépéte encore, le pefit soldat indigné,
en frappant du pied avec colére : ¢ Ohl les
voyous!... Les voyous de voyous! »

L2 nuif est enfin prés de tomber, la vraie
nuit qui fera cesser ici toufe apparence des

vie. La foule des soldats peu & peu se retire,

par des rues déja sombres que bien entendu

Fon n'éclairera pas; auw loin, des sonneries
de clairon les appellent & Ia soupe, dang des
maisons ou dans des baraquements ol ils se
coucheront sans séeuritd, cerfains d'étre
réveillés d'un moment & ['sutre par les obus
ou par les .« marmites » au fracas d'orage.
Pauvres braves enfants de France, rounlés

dsns leurs manteaux bleuédtres, impossible

' [
' a -
T S R -t



UN S80IR D YPRES. 9B

| i i il o )y telc oot —

de prévoir & quelle heure la mort leur sera
lancée, de loin, & laveugletie, & f{fravers
Pobseurité brumeuse; — car la plus aimable
fantaisie préside a ce bombardement : tantbt
cest une pluie de feu qui n'en finit plus,
tant6t ce n'est qu'un obus isclé qui vient
tuer comme par hasard. Ef, en attendant la
suite du grand drame, les ruines s'enve-
loppent de silemce. (& et & wune petite
lumiére craintive s'allome, dans quelque
maison encors habitée ol les vitres ont du
papier collé pour maintenir les &clats des
prochaines brisures, ou les soupiraux des
caves de refuge sont protégés par des sacs
en terre : le croirait-on, des gens tétus, ow
bien des gens trop pauvres, ou trop vieus,
sont restés 4 Ypres, et dautres méme com-
mencent 3 y revenir, avec une sorte de fataliste
- résignation. |

La cathédrale, Ie grand beffroi ne dessinent
plus sur le ciel que leurs silhouettes, qui ont
Pair d’avoir été figées dans des gestes & bras |
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cassé. A mesure gue la. nuit vous enferme

‘davaniage sous l'épaisseur de sez muages, on

ge rappelle misux les ambiances funébree au
milieu desquelles Ypres est maintenant par&txa,

les profondes plaines &épeupiéeg at  bientht

toutes noires, les chemins défonces par ol I's on
ne saurait fuir, les champs noyés oun feutrés
de neige, les réseaux de tranchées ol nos sol-
dats, hélas! ont froid et souffrent, — et si prés,
& une portée de canon 3 igwsu"ir_w.E ces aufres

trous, plus féroces et plus sordides, ol veillent :

les indéracinables sauvages, toujours préts &
bondir en masses compacies, avee des cris de

Peau-Rouge, ou & ramper sournoisement pour

verser du liquide enflammé sur les nétres, ..
Mais, comme ils s’allongent, les crépuscules,

depuis quelques jours! Sans regarder I'heurs,

on devine gu'il est tard, et, d'y voir encore,

cela apporfe malgré fout un vague présage :

d¢'avril; on a le sentiment que Ie cauchemar de

I'hiver touche & sa fin, gue le soleil reparaitray

le soleil de 1a délivrence, que des souffles plus
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doux vont, comme si de rien n‘était, ramenar
des fleurs, des chanis d'ciseaux, sur tant de
désolations, sur tant de milliers de jeuncs
tombes. Ef, auire indice de printemps, sur la
‘place maintenant désarte,. trois ou quaire
petites filles se précipitent comme des folles,
des toutes petites qui peuvent bienr avoir six
ane au plus; évadées en courant d'une cave &
dormir, elles se prennent par la main pour
essayer de d&mer une ronde, COMmME UR S0ir
de mal, sur une vieille chansen de Flandre.
Mais une autre, une grandette d’une dizaine
d’années, vient les faire faire d*autorité,, les
grondant comme d’une inconvenance, ot les

chasse vers les souterrains au fond desquels,
| aprés avoir dit une priére, d humbles mamans
~ vont les coucher.

Indicible tristesse de cette ronde enfantine,
qui s'6tait ébauchée 13, solitaire, 4 la tombée
d'une froide nuit de mars, sur une place gue
dgomine le fantéme d'un beffroi, dans uns
ville mytﬁre, au milien de lugubres came

4
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pagnes inondées, remplies de neir, ¢ embbches
st de deuil...

Depuic gue cest & 61é écrit, le bombardement n’ayant pse
gessé, Ypres n'est plus gu'un tnforme ames do pierres
calcinésas.
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Me rendant aw gf&né guartier général belge
oli }'ai & m'acyuitter d'une mission du Prési-
dent de la Républigue francaise & Sa Majesté
le roi Albert, je traverse aujourd hui Furnes,
autre ville inutilement et sauvagement bhom-
bardée, ou, 3 cette heure, ls vent glacs, la
neige, la pluie, la gréle, font rage sous l¢ ciel
LLOLF. I

fei comme & Ypres, les barbares se sont
acharnés surtout contre la partic historique,
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contre I vieil Hotel de Ville charmant et sez
entours; c'est quaussi le roi Albert, chassé de
son palais, 8’y &tait d'abord installé; alors les "
Allemands, avec cetto délicatesse que le monde - -

entier & présent ne leur contests plus, svaient
gussitét repéré ce point-la pour y lancer leurs.
¢ marmifes » {éroces. Dans les rues (ou je
" ralentis beavcoup I'allure de mon aufo afin de I
mieux apprécier au passage ¢ l'euvre civilisa-
trice » du kaiser), presque personne, il va sans
dire; seulement des groupes de soldais de
toutes armes qui, le col releve, d'autres le capu-
chon rabattu, se hitent sous les rafales, courent
comme des enfante, avec de bons rires, comme
si ¢'6tail {rés drole, cet arrosage, qui pour le »
moment n'est pas du feu.

Commen{ se fait-il gu'aucune tristesse, ceite |
fois, ne se dégage de cette ville & moitis -
déserte? On dirait que la gaieté de ces soldats,
malgré le temps sinistre, se communique sux.
choses dévastées. Et comme ils semblent tous
de belle santé et de belle hummﬂ':ﬁ@'m‘w@m' S o
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gois plus de ¢es mines un peu eharées,
hagardes, du commencement de la guerre. La
vie tout lo temps dehors, jointe a la bonne
nourrifure, leur a doré les joues, & ces épargnés
par la mitraille; mais ce gui surtout les sou-
fient, ¢’est la aen;‘iame entidre, la certitude
d’avoir déja pris le dessus, et de marcher & la

victoire. Il s'en va de l'invasion boche comme

de cet affreux temps, qui n'est en somme
gu'une derniére giboulée de mars : tout cela va
finir! '

A un iournsni, pendant une accalmie, um
petit groupe de matelois francais surgif, bien

impréva, devant moi, Je ne puls me tenir de

leur faire signe, comme on ferait & des enfants
que Fon retrouverait tout & coup, dans quel-
gue lointaine brousse, et ils accourent & ma
poriiére, tout contents eux anssi de voir en
gniforms de notre marine. G'est & ¢roire gu'on
fes & choisis, tant ils ont de braves et jolies
figures, avec de bons yeux vifs. D'autres, qui
passsisnt plus loin et gueie n'aveis pasappells,

= s —,——— ————— . =




£02 Lt HYEKE ENRAGEE.

rr— -

viennent aussi m’'entourer, comme si ¢ Sfait
tout naturel, mais avec une familiarité si regs
pectucuse : & l'élranger, n'est~ce pasg, et en
temps de guerre!... €'est hier, me dizent-ile,
gu'ils sont arrivés, tout un bataillon, avec deg
ofiiciers, pour camper dans un village voisig,
en attendant de foncer sur les Bocheg. Bt i'ai-
merais tant faire uu détour pour aller en visifg

chez eux, si je n’'étais pressé par l'heure d6 .

Fgudience royale! Certes j'ai du plaisir & me
trouver avee nos soldafs, mais bien plus encors
gvec nos matelots, au milieu desquels j'ai passé
gusrante années de ma vie. Avant méme de lee
voir, ceux-l2, rien qu'd les entendrc parler,
tout de suite je les devinerais. Plus d'une fois,
sur nos routes militarisées du Nord, en pleine
puif noire, quand céfait un de leurs détache-
menis gui m’arrétait pour me demander le mot

a'ordre, j¢ les ai reconnus rien quay Son de
leur voix. o

Un de nes généraux, commandant d srmées
sur- le [ront Neord, m'en parlail hier, de cetie
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gentille familiarité de bon aloi, qui régne &
présent du haut en bss de I'échelle militaire, et
qui est nouvelle, qui est une caractéristique de
cetle guerre profondément‘nationale, ol tout
le monde marche la main dans la main. ¢ Aux
tranchées, me disait-il, si je m’arréte & causer
- avec un soldat, d’autres m'entourent, pour qus
je cause aussi avec eux. Etf ils sont de plus en
plus admirables d’entrain et de fraternité! Si
T'on pouvait nous rendre nos milliers de morts,
quel bien les Allemands nous auraient fait, en
nous rapprochant ainsi tous, jusqu'd m’avoir
gu'un méme coeur! » | ' '
Longﬁe route pour alier & ce grand quarti%f
général, En rase campagne, il fait un temps
épouvantable, il n'y a pas & dire. Chemins
défoncés, champs inondés qui ressemblent 2 des
marécages, et parfois des traﬁahéesﬁ des che-
vanx de {rise, rappelani gue les barbares sont
en¢orps fout proches. Eh bien, quand méms, .
tout cela, qui devrait étre lugubre, n'y parvient .
plus. Chagque rencontee ds soldats — et on en
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fait & toute minute — puffirait du reste & vous
ragséréner : figures épanoculss toujours, gqui

respirent le courage et la gaieté, Mémse les

pauvres sapeurs, dans l'ean jusgu'aux genoux,
fravaillant & réparer des frous d’abri ou des
barrages, ont l'expression gale, sous leur capu-~
chon qui ruisselle... Que de soldats dans les
moindres villages, belges et francais {rés frater-
pellement mélés! Par quels prodiges de I'inten-
dance fous ces hommes sont-ils abrités et
ROUVITis?

Mais les soldats belges, gui donc prétendait
gu’il n'en restait plus! J'en eroise au contraire
des détachemenis conscidérables, marchant
vers le front, bien en ordre, bien équipée et

de belle allure, avec des convois d'une artilleris
excellente et trés moderns. On ne dirs jamaig

assez p'héroisme de ce peuple, gui surait ep
vaigon de ne pas e6 préparer aux bafsilles,

puisgue des traités solennels auraient dt l'en

préserver & fout jamais, ef qui au counlraire
vient de subir et d'arréter le plus formidable
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attentat de la Grande Barbarie. Désemparé
d'abord et presque anéanti, il se reprend, il
se groupe autour de eon roi, au courage
sublime...

- Il pleut, il pleut, on est transi de froid. Nous
voicl enfin arrivés et dans un instant je vais
ie voir, ce roi qui est sans reproche ¢ommse
Sans peur. N'étaient ces troupes et tant d autos
milifaires,. on n'imagineraif jamais que ce
village perdu puisse étre le grand quartier
général. Il faut descendre de voiture, car le
chemin qui meéne & la résidence roysle n'est
plus qu'un sentier. Parmi les rudes autos qui
stationnent l&, foutes msaculées de la boue des
campagnes, il en est une élégante, mais sans
grioirie d aucune sorte, seulement deux letires
tracées 3 la orais sur la portidre noire: S. M.
{5a Majesﬁté)s == ot ¢'est la sienne. Un coin
- charmant de vieills Flandre, une sanfigues
abbaye, entourée d'arbres et de fombes, =
g’est la, Sous la pluie, dans le sentier qui
borde Ie religiboz pelit oimefibre, un aide de



gamp vient & ma renconire, aimable et simple -

comme gans doute ne peut manquer d’étre son
souvergin, A Pentrée de la demeurs, pas de
gardes, awcun cérémonial; un modeste cor-
ridor, ol {ai juste le temps de jeter mon
menteau, ef, dans ['embrasure d'une porte gui

6 OUVES, 16 o m apparalt, debout, grand,

gvelte, le visage régulier, V'air étonnamment
jeune, les yeux francs, doux et nobles, la main
tendue pour le bon aceueil.

hu cours de ma vis, d’autres roig ou empe-
peurs ont bien voulu me recevoir, mais malgré
Fapparat, malgré les palais parfois splendides,
jamais encore comme au seuil de cette mai-
sonnette, je m'avais éprouvé le respect de la
majesté souveraine, — gi infiniment agrandie
ici par le malbeur et le sacrifice... Ef quand
j'exprime ee sentiment au roi Albert, il me
répond en' souriant : € Oh! mon palais &
moi.., » of il achéve sa phrase par un gesf

détaché, désignant le pauvre décor. Bien

moeceste, en effet, I salle ol jo viens d'entrer,

......
v i,
-----
il
N

1
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mais, par I'absence de {oute vulgarits, g&r&ﬁ:é,ﬂt

de la distinction quand méme; ame bhiblic-
théque bondée de livres cccupe entidrement
Fune des paroig; au fond il y & unr pianc
ouvert, avec un cahier de musique sur le
pupitre; au milien, une grande table est
chargée de cartes, de plans stratégiques; et la
fenédtre, ouverte malgré le froid, donne sur une

sorte de vieuz petit jardin de curé, presque

‘enclos, effeuills, triste, qui semble pleurer de
le pluie d’hiver. |

 Aprés que je me suis goquiité do la facils
mission dont m'avait chargd le Président de
e Républigue, l¢ roi veut bien me garder
longtemps & causer. Mais, si jo me suis déja
genil hésitent pour éerive le commencement
de ces motes, je le suis tellement devantage
nour toucher, si discrétement gme oo soit, &
cet enfretien; ef alors, combien wa -sembler
péle ee que j'oseral en dire! (Vest qu'en elief
jo saie qu'il ne csese de recommander A ceux

qu'il Ventourent : « Burteut, thches que Ion
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ne parle pas de moi », et je connaig, je com-
prends. si bien l'horreur qu'Il professe pour
tout ce qui ressemble & une interview. J'étais
donc d'abord déecidé & me taire: — et cepen-
dant, lorsqu’on a quelque chance d'étre entendu,
comment ne pas vouloir, dans lg faible mesure
de ce que I'on peut, contribuer & répandre la
- gloire d'un tel nom!

Ce qui frappe d'dbord chez Lui, ¢’est tant de

sincére of exquise modestie dans ['héroisme,
c'est cefte presque inconscience d'avoir été

admirable. La vénération que les Francsis luj

ont vouée, sa& popularité chez nous, il juge ne

pas Jes mérifer autent que le moindre de ses

soldats tué pour mnotre commune défense.
Quand je lui conte que j'ai vo, méme au fond
des campagnes chez des paysans, I'image du roi
et de Ia reine des Belges & une place d’hounncus,
avec des petits drapeaus, neir, fsune et rouge;
piensement épinglés autour, il & Pair 4’4 peins

y croire, son sourire of son silence semblen{

me répondrs :  U'est pourtant si naturel, ce gue

s
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jai fait; est-ce gu'un roi digne de e nom
aurait pu agir d’une autre manidre? » -

Maintenant nous causons. des Dardanelles,
ol se joue d cette heure une partie grave; il
veut bien me questionner sur les embfiches de
ces parages que jai longtemps Iréquentés et
qui n’ont cessé de m’étre si chers. Mais tout 3
coup une plus froide rafale entre par cetie
fenbtre, toujours ouverte sur le petit jardin
trigte; avec quelle gentille sollicitude alors il -
se léve, comme efit pu faire un simple officier,
pour fermer lui-méme ces vifres prés des-
quelles je suis assis.

Et puis nous causons de guerre, de fusils,
d’artillerie; Sa Majesté est au courant de tout,
comme un général déjd rompu au métier...

Etrange destinée de ee prince, qui, au début,
pe semblait pas désigné pour le trdne et guwi
peut-éfre efit préféré continuer ss vie un peu
retirée de jedis, auprée de la princesse qu'il
aimait! Quand ensuife la couronne inattendue
fut posée sur son jeune front, il pouvait se
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croire en droit d'espérer une ére de profonde
paix, au milieu du plus paisible des peuples, et
au ¢ontraire il aura connu le plus épouvvanta-
blement tragique de tous les régnes. Du jour
au lendemain, sans une défaillance, sang méme
une hésitation, dédaignenx des compromis
qui, pour un temps du moins, auraient pu, au
préjudice de la civilisation mondiale, préserver
un pen ses villes et ses palais, il £'est dresed,
devant la ru¢e du Monstre, comme un grand
roi guerrier, au milier d'une armée de héros.
Avjourd’hui, visiblement, Il ne doufe plus
de la victoire, ef sa loyauté lui donne con-
fisnce entiére en la loyauté des Allids, qui
certes voudront rendre la vie & sa Belgique;
cependant il tient & ce que ses soldats coo-
pérent, de toutes leurs derniéres forces, & la
délivrance, et qu'ils restent jusqu'd Ig fin su
danger et & I'honneur. Saluons-le bien bas!
Un moins noble que Iui ge fif dif peut-&tre ¢
¢ 4’ai largement payé ma dette & la cause uni-
verselle: ce sont mes troupes gui ont élevéle
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premier rempart contre la barbarie; mon pays,
piétiné le premier par les brutes allemandes,
n'est plus gqu'un champ de ruines; cela sufiit! »
Mais non, il veut que la Eélgique ait son
“.pom inserit, & une page encore plus belle, &
¢616 de la Serbie, surle livre d’er de I'histoire.
Bt voila pourquoi j'ai rencontré, en venant,
cog précienses froupes, alertes ot frafches,
renouvelées & miracle, qui g'en allaient au
front, continuer la sainte lutfe. |
Devant Lui, inclinons-mous done - jusqu’s

¢

terro!

La nuit fombe quand I'audience est closs et
gue je me retrouve dans le sentier de I'abbaye.
Pendantle trajet de retour, 4 travers ces routes
défoncées par la pluie, défoncdes par les
charrois militaires, je reste sous le charme de
Paccueil. Et je compare ces deux souveraing
situés pour ainsi dire aux deux podles de ’huma-
pité, celui d’ici au pdle lumineux, I'autre au
pdle noir; V'autre, la-bas, le bouffi d’hypocrisie




859 LA HYENE EXRAGLEE,

ot de morgue, monsirs parmi les monstres, gus

s du sang plein les maing, de la chair déchirée

plein les ongles, et qui ose encore g'entourer |
d'une pompe insolente; —= celui d'ici, relégué
sens murmure dans une maisonnette de villags, -
sur un dernier lambeau de som rey&gm&

- martyr, mais vers qui monte, de toute la Terre

;' eivilisée, le concert des sympathies, des
enthousissmes, des glorifications magnifiques,

¢t qu'sitendent lee plus pures et immaortelles
COUTONNEE. '
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QUELQUES MOTS PRONONCES
PAR S. M. LA REINE DE BELGIQUER

&K
« Tout Ie monde sait quel compte
il faut faire du roi de Prusse et
ds sa parole. Aucun souverain de
VEurope n’a pu se sonstraire & ses

- perfidies. Et ¢'sst un pareil roi qui

vent s’imposer & PAllemagne en

dictateur et protecteurl Avec ce

despotisme reniant tous les prin-
cipes, 12 monarchie prussienne sera
un jour la source de malheors
infinis, non seulement pour I’Alle-
magne, mais pour toute I'Europe. »

(Impératrice MARIE-THERESE.)

Mars 1945.

Cela me fait V'effet d'étre loin, loin et perdu,
ce refuge de la souverains persécutée! Je ne
sa s depuis combien de temps mon. auto, aux

f

-4
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viires einglées de pluie, roulg dans la pénom-
bre des averseset du soir, quand le sous-officier
belge, qui guidait mon chauffeur sur ces routes
inconnues, m’avertit que nous sommes arrivés.
Sa Majesté la reine Hlisabeth de Belgigue
gvait daigne m’accorder audience pour siz
heures et demie; je tremblais d'éire en retard,
cette course n'en finissant pas & travers un
paye ot I'on ne voyait plus riem, — ot nous
étions & temps, mais fout juste.

Siz heures of demie en marg, sous un ciel
épeis, ¢'est déjd la nuit noire. L'auto s'arréte,
jo saute sur le sable d'une plage, et je recon-

nais le bruit d'une mer toute proche : Ia mer

du Nord, doni on pergoit vaguement, dang
obscurité, I'étendue imprécise, moins sombre
que le ciel. Pluie et vent glacés. Sur les dunes,

deux ou frois maisons se dessinent en gri-
sailles, sans lumiéres aux fenétres. Cependant

une petite lueur de ver luisant accourt & ma
rencontre : un officier du service de Sa Majesté

porteur d’'une de ces lampes éleciriques que
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e V@Bt n'éteint pas ef qu'on appeﬂe chez
nous des lanternes d’apache.

Arrivé 3 la premidre maison o laide de
camp me fait entrer, je veux d’abord jeter mon
manteau dans le vestibule : ¢ Non, non, dit-il,
gardez-le, nous avons encore i passer dehors
pour arriver auprés de BSa Majesté. » Ceite

premidre villa n'est que le refuge des dames

d’honneur et des officiers de ceite cour, au

cérémonial maintenant si réduit et qui, chaque

soir, par précaution contre la mitraille, g’'enve<

loppe d’une obscurité voulue. L'instant d’aprés,
on vient m'appeler de la part de la souveraine
avee le méme gentil officier st sa méme _E&Ea%
terne, me voicl courant jusqu'd ls villa sui-
vanie. 'luie mélée de papillons blancs qui

sont des flocons de meige. On apergoif, oh!

trés confusément, un paysage désertique, des
dunes et des sables déployés en un infini
presque blanchiire. « N'est-ce pas, dit mon
guide, on croirait un site sahar‘i@n'? Quand vos

cavaliers arabes y sont venus, ¢'était complet

LIS, —

r
a
e ————— T -
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comme illusion! s En effet, car, méme en
Afrigue, los sables blémissent dans I'obscurité;
mais ¢’'est un Sahara gqu'on surait transporté
gous le ciel fristse d'une nuit du Nord et quiy
devient par trop lugubre.

Dans la villa, voicl un salon bien tiéds, bien
éelairé, dont les meubles rouges apportent vne
gaieté et comme un réconfort au milieu de cette
guasi-solitude, battue par les rafales d’hiver.
Et il v a une joie qui d’abord prime tout, la
joie physique de se rapprocher d'une cheminée
ot flambe un bon feu.

En attendant la reine, j'avise une longue
caisse posée sur deux chaises; elle est en ces
fines et incomparables menuiseries blanches
gqui fout de suite me rappellent Nagasaki, et
des lettres japonaises en colonnes y sont
tracées au pinceau. L'officier a suivi men-
regard : « Gest, dit-il, un magnifigue sabrs
ancien gue les daponais viennent d’envoyer &
notre roi. » — Je les avais oubliés, moi, nos si
lointains alliés de I’Orient—Ex?r@m‘e. Clest
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“}pourt&nt vrai qu’ils sont avec nous; quells
'étmﬁge chose! Et, méme 13-bas, les malhsurs

des deux charmants souverains sont connus de
tous, et on a voulu leur témoigner une sym-
pathie particulidre en lour envoyant un précieux
cadeau. S

Je-crois que l'simable officier allait me le
montrer, le sabre du Japon; mais une dame
d’honneur parait, annoncant Sa Majesté, et
vite il se retire... |

¢ 33 Majesté vient », a dit ls. dame d’hon-
neur. — Ceite souveraine jamaig vue, que
le melheur 2 comme sanctifiée, avec quelle
infinie vénération je l'attends 13, devant la
flamme de ce foyer, tandis que le vent de
neige continue de tout remuer dans le grand
noir du dehors. Par quelle porte va-t-elle
paraitre? Sans doute par ¢elle du fond, la-bas,
sur laquelle mon atiention rests involontairs-
ment concentrde... | |

Mais non, voici qu'un léger frélement me

fait tomrner la téte du cbié opposs, ef, de
1



048 f.4 HYENE ENRAGEE,

T S

‘

derriére un paravent de soie rouge gui mas- -
quait wune autre entrée, le jeune reine émerge
soudain, si prés de moi gu'il ne m’est pss.
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-possible de faire les saluts de cour. Ma pre- ol
miére impression, furtive bien entendu comme 5
un éclair, impression toute visuelle, impres-
sion de coloriste; pourrais-je dire, est un patii:l _
éblouissement de blew : blew du costume,
mais surtout bleu des ymm qui rasplmdﬁssemt
comme deux lumineuses étoiles bleues. Et $
puis {ant de jeunesse : vingt-quafrs ans,

dirait-on ce soir, et encore & peine. Les difié-
rents poriraits, si peu fiddles, que j’aveis vus “_';'i"!
de Se Majesté me Pavaient fait juger frés 1
gmnd@, avee un presque trop long profii; e‘t' SR
au confraire, Elle es{ de taille movenne, avec gl s
un tout petit visage aux fraits d'une finesse
exguise, un visage presque immatériel, si '
délicat qu’il est presque inexistant suprés de ok
ces yeux d'une eau merveilleuse gui :&embleﬂt .

deux pures turquoises, fransparentes pour

révéler la lumidre intérieure. Méme s Pom =0
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ignorait qui Elle est, si I'on ne savait rien
d'Elle, ni son dévouement au devolr, ni la
supréme dignité de ses aétes, ni sa résignation.
sereine et son admirable charité toute simple,
e la voyant on se dirait dés l'sbord : Une
femme qui & ¢es yeux-l3, gui done p‘eut—eﬂ@
bien éire, une évidemment qui plane trés
-haut, une qui ne bronchera jamais et qui, sans
méme ciller des paupiéres, saura tout regarder
en face, aussi bien les tentations que les dan-
gers et la mort...

Aveec quells respectususe sympathie, si
ezempte de curiosité banale, j'aimerais saisir
un écho de c¢o qui se passe au fond de som
eur, devant les drames de sa destinde! RMais
- gn ne condulf p&é a sa guise ‘la conversation
d’une reine, et, au début de Vaudience, Sa
Majesté, avec une grice légére, abarde diffé-
rents sujets, comme gi de rien n’était; nous
causons de cet Orient ol nous avons voyagé
Pun et I'autre, nous causons de livres q & ille
a lus; on eroirait gue NOous somines oublieux
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de la grande fragédie qui se joue, oublieux de

¢es plaines d'zlenfour semeées de ruines el de
morts... Cependant bient6t, peuf-étre parce
qu'un peu de confiance est née, Sz Majests
me parle des destructions d’Ypres, de Furnes,
des villes d'ob jarrive; alors les deux éfoiles

bleues qui me regardent me semblent s'em-

brumer légérement, malgré Feffort pour les

malnfenir claires :

« Mais, madame, dis-je, il reste assez de
murailles debout pour permetire de retrouver
toutes les lignes, de presque tout reconstifuer
dans les temps meilleurs qui approchent.

— Ah! répond-Elle, rebétiri... Qui, évi-
demment, on pourra rebatir... Mais ce ne
sera jamais qu'une imifation, et pour moi il
y manquera toujours quelque chose d’essentiel,
il y manguera 'dme, qui &'en est allée... »

Je vois alors combien Sa Majesté les aimait
déja, ces merveilles détruites, et tout ce passé
de son pays d'adoption, qui gurvivait 13 dane
les vieilles dentelles en pierre de la Flandre,
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Ypres et Furnes nous avaient mis sur la
pente des sujets moins impersonnels, ef, peu
& peu, nous en venons enfin 4 parler de I’ Alle-
‘magne. L'un des sentiments qui, semble-{-ii,
dominent dans son ¢cceur meurtri, estla stupeur,
la plus doulourecuse en méme temps que la
plas compléte stupeur devant tant de forfais.

« Il y a quelque chose de changé en euz,

— dit-Elle, & mots enirecoupés. — lls n’'étaient
pas ainsi... Ce kronprinz, que j'ai beaucoup
connu dans mon enfance, il était doux et rien
en lui ne faisait prévoir... J'ai beau y penser
nuit et jlour, je m'arrive pas & comprendre...
Non, autrefois ils n’étaient pas ainsi, j'en suis
gire... B

‘Je sais blen que si, moi, comme nous le
savons tous, je le sais bien que, sous leur
épaisse hypocrisie, ils étaient déja tels, depuis
les Gfigines. Mais comment oserais-je contre-
dire cette Reine, qui est née parmi eux comms
une jolis fleur rare parmi des orties et des
ronces? Certes ls déchainement, auguel nous

-
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assistons, de leur barbarie latente est I’muvre:
de ce « roi de Prusse », fiddle continuateur de
celui que stigmatisait jadis la grande Marie-
Thérése; c’est bien lui qui, suivani '4pre et
si juste expression américaine, leur a enflé la
téte. Mais ils étaient ainsi de tout temps, et,
pourjuger leurs dmes de mensonge, de meurtre
et de rapine, I sulfit de lire leurs éecrivains,
feurs penseurs, dont le cynisme nous confond.

Aprés un instant a ' hésitation, pendant lsquel
on nentend plus gue le bruit du vent au
dehors, me scuvenant que la jeune reine
martyre était princesse de DBaviére, je me
permets de rappeler que les DBavarois de
Fermée allemande se sont inquiétés des persé-
cutions contre cette Reine de Belgique, issue
de leur race, et indignés méme guand le
Monstre qui méne le sabbat a cherché & repérer
ses enfants pour les arroser de mitrailie.

Mais Ia Reine, soulevant un peu sz petife
main, qui était posée sur les mailles de scie

r
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de sa robe, esquisse vn geste. qui signifie

guelque chose d’inexorablement définiiif, et,

- & demi-voix grave, elle prononce cette phrase

qui tombe dans le silence avec la selennitd
d’un arrét sans recours : |

¢ Cest fini.. En‘i:m eilx et moi ﬂ Vv & Ul

rideau de fer qui est descendu pour jamais, p

En méme temps, au souvenir de son enfance,

sans doute, et de ceux gu'elle aimait 1i-bas, -

lez deux claires étoiles bleues {qui me regar-
daient §'embrument tout & fait, ot je détourne
a {8te pour n’avoir pas lair de m'en étre
§PErgu. .. |
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POUR LES GRANDS BLESSES
D'ORIENT

' - K Juain 1915.

L'Orient, les Dardanelles, la Marmara... Das
que I'on prononce ces mots, surtout en ces
beaux mois d’été, ce sont des images de paix
ensoleillée qui se présentent & I'esprit, paix un
- peu morne peut-étre, & cause des immobilités
de 13-bas, mais paix d'une si adorable mélan.
colie, au mjlieu de tant de souvenirs des
grands passés humains qui, partout dans ces
régions, sommeillent et se conservent sous le
manteau de I'Islam. Dans ceite presquiile de
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Gallipoli, aux collines plut6t- pierreuses et
¥ y . . 5 i
dénudées, il- y avait naguére .encore, dams i
| f | '?='--L§j|f:3ﬁfji;;'f,

chaque repli ol court un ruisseau. de tran-
quilles vieux villages : maisonnettes de bois.
sur des ruines antiques, minaref blanc, bos- |
guets de cyprés noirs pour abriter quelques-
unes de ces jolies stéles dorées, — innori-
brables, comme on sait, dans cette Turguie ol
jamais on ne dérange les morts. Bt ¢'étaif si
calms, tout cela; on elit dit que ces humbles H
petits édene avaient I'assurance d étre épaﬁgnéa ] :;ﬁ?f?f"l;i
pourtréslongtemps encore, sinon pour toujours.

Mais, hélas! les Allemands sont causes gue
Phorreur gy déchaine sujourd hui, Ihorreur
sang précédent qu'ils ont le génie de semer,
dés qu’ils allongent quelque part leurs tenta-
cales, apparents ou cachés. Et ¢’est devenu le
plus sinistre chaos, & la lueur de grem es ..
flammes rouges ou blémes, dans un continuel *
bruit d’enfer. Tout est bouleversé, offondré.
¢ Les vieux chateaux d'Burope et d Asie ne -
gont plus gue des ruines, m’'écrit un de nos
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zouaves qui ge bat la-bas: je soufire incicible-
ment de voir ces paysages idylliques ravagés
par les tranchées et les obus; les vénérables
cyprés sont fauchés; des marbres funéraires
d'une grande valeur artistiqﬁe, brisés en mille
morceaux. Pourva que Stamboul su moing
seit épargné! »

Des tranchées, des tranchées partout. Cette
forme de ggerre, souterraine et sournoise, que
les Allemands. ont imaginée, les Tures ont &té
forcés de s’y plier, comme du reste nous-
mémes. Dong, ce vieux sol, recéleur d’antiques
trésors, a 6té labouré d'entailles profondes,
dans lesquelles & chaque instant reparaissent
les débris de quelgue merveille datant des
lointaines époques imprécises.

Et ces tranchées, & toute heure de nuit ou de

jour, sont rougies de sang! Le sang de nos.
fils de France, celui de nos amis d'Angleterre

et jusqu'd celui des doux géants de Nouvelle-

Zclande qui les ont suivis dans cette fournaise.,

[l arrose abondamment la terre, le sang de

IENPES TR Y FEE 1T
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tous ces alliés, si disparates mais si unis conire
Ia grande fourberie d Allemagne. EBn [sce,
tout prés, il y a aussi Ie sang de ces Tures, qui
ne gont gue les pauvres viclimes de machina-
{ions odisuses, mais gus pourtant, chez nous,
des gens profondément ignoranfs des causes
ingultent si volontiers; ¢'est par milliers'gu’ils
tombent ceux-la, beaucoup plus mitraillés gue
les m‘)tr&é; cependant ils se battent & contre-
cur; ils se battent parce qu'on les a trompés
et parce que d'impudents étrangers les poussent
& coups de revolver; si en général ils se battent
superbement quand méme, ¢'est une guestion
de race, voild tout. Et les plus naifs d’entre
eux, auxqguels on a persuadé gu'ils n'avaient
affaire gu'd leurs ennemis russes, ignorent
gue ¢'est nous qui sommes la.

Nous occupons, dans ceite presqu ﬂe, une
région conquise et conservée & foree d’héroisme.
La configuration des terrains confinue d'y
rendre notre situation diificile, ef notre téna-
cité d’'autant plus sdmirable. En effet, nous
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sommes dominés par les collines d'Asie, ol
tous les forts n’ont pas encore été réduits au
silence; il n'y a donc pas un recoin, pas une
tente, pas un de nos petits hopitaux de fortune
ol les médecins puissent soigner les blessures
en sécurité compléte, avee la certitude absolue
gu'un obus ne viendra pas les interrompre.
Et c’est celte lacune tferrible que la France
veut se hiter de combler. Elle prépare dans
un empressement exiréme un grand navire de
‘secours, pour lequel la Croix-Rouge a offert de
fournir & ses frais trois cents lits, le linge, des
infirmiéres, les médicaments, les appareils. Le
navire sauveur ira mouiller devant une ile trés
proche des batailles, mais & I'abri de tout; des
canots & vapeur et des automobiles lui seront
adjoints, pour aller chaque jour chercher et
ramener & bord les grands blessés, que P'on
pourra, dans le calme, opérer, soigner tout de
suite, avant 'infection et la gangréne. Combien
de précieuses existences de soldats seront ainsi
mservéesf

eI
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Bien entendu, les brancardiers du navire
reléveront aussi les blessés tures, §'il gen
trouve dans la zone qui leur sera accessible, ' .
et ¢co ne sera que jtzste' réciprocité, ear ils fong
de méme pour nous. Des zouaves qui se battent

R W, T W T S e———

la-bas m’écrivaient hier : « Les Turcs nous =
résistent avec une bravoure sans égale, fous
Jes journaux d'Europe le reconnaissent. Mais - °

nos blessés, mos prisonniers sont trailés par

B "

I eux d'une fagon parfaite, le général Géumud&
I'a déelaré lui-méme dans un ordre du jour; ils
fes soignent, les nourrissent et les entretiennent

mieux que leurs propres soldats. » Et voici le
passage textuel de la letire d'un de mnos adju-
dants : « ['étais tombé, blessé & la jambe,
auprés d'un efficier fure blesse plus gravement o

ql_w moi; il avait sur lui une trousse & panse-

ment, et il & commencé par me panser d’'abord,

avant de songer & lui-méme. kl parlaif {rés
bien {rancais, et il me disait : ¢ Vous voyez, . ®
» mon ami, ol ces misérables Allemands noue -
p ont menésl.. » | -
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51 j'insiste sur les Tures, ce n’est pas, il va

sans dire, quils ‘'m’intéressent plus que les

nbfres; on ne me fera pas linjure de le

croire. Non: mais les nétres, tout le monde
les aime déjd, n'est-ce pas? tandis qu'eux,
ils sont vraiment par trop méconnus et
calomniés par la masse ignorante. ¢ Hpar-
gnez-les aussitél gu'ils lévent les mains! »
‘a dit & ses hommes, dans une proclamation
d'une admirable loyauté, un général héroique,
ramené hier des Dardanelles tout couvert de
blessures; a épargnez-les, ce ne sont pas nos
ENNENIS ». |

Done, le gf&nd bateau sauveur qui va étre
envoyé I&-—Bés, on travaille en hdite pourle faire
partir. Mais la Croix-Rouge a accepté 13 une
lourde charge et, on le devine, il lui faudra
encore de l'argent, bea'uco'up d’argent. C’est
pourquoi jen demande ici de sa part & tout le
monde; on en a déja tant donné, qu'on en
donnera davanfage encore, car chez nous c’est
inépuisable, la charité, guand le bel élan

[T
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commence. Jo demande méme gu'on 'envoie
hien vite, car I'heure presse.

Combien cela va changer les conditions de
la vie pour nos chers soldats, combien cela
leur donners confiance de savoir que, s’ils
tombent avec des blessures graves, il y aura 14
quelgue chose comme un véritable petit coin de
France qui serait venu vers eux, autanf dire
un coin de paradis, et qu’ils y seront aussitot
fransportés. Au lieu de la pauvre ambulance
improvisée, trop chaude et de sécurité incer-
taine, ot l'afireux bruit ne cessait de vous
meurtrir les fempes, il y aura ce refuge vrai-
ment inaccessible & la mitraille, ce -grand

navire paisible ol le bon air salubre de la mer

entrera de toutes parts, ol régnera eniin le
silence si ardemment désiré quand on soufire,
ol l'on sera soigné, avec les derniers periection-
nements et les plus ingénieuses inventions, par
de douces infirmitres francaises en robe blan-
che, qui marcheront sans faire de bruit pour

ne jamals troubler les sommeils, ni les réves...
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A SERBIE PENDANT LA GUERLE
| BALKANIQUE

Juillet 71915.

J'avais naguére englobé la Serbie — son
prince surtout — dans mes premi‘erés accu-
sations contre les peuples balkaniques, au
moment ou ils se ruaient ensemble sur les
Tures déja aux prises avec les Italiens. Mais
plus tard, au cours de tant de réquisitoires
indignés, je n'ai plus une seule fois prononcé
le nom des Serbes; ¢’est que déja mes rensei-
gnements de la-bas me prouvaieni que, parmi
les ArLnis d’abord, les ALLifs des Balkans,

e
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¢'étaient ceux-13 les plus humains. Eux mémes,

sans doute, avaient remarqué que je ne les

nommais plus, car pas une lettre d'injures ne

m’'est venue de leur pays, alors que les Bul-

gares et méme les Grecs me déversaient un -

flux de grossidretés immondes.
Depuis, le grand philanthrope Carnegie,
pour é&tablir définitivement la vérité dans

Vhistoire, a fait procéder & une consciencieuse

enquéte internationale, domt les résultats,
consignés en un épais volume, ont Vautorité

des plus sincéres documents officiels; on y

trouve, avec preuves ot signatures 4 I'appui,
fes plus terrifiants témoignages contre les
Bulgares et les Grecs, et trés sénsiblement
moins de crimes au dossier des Serbes. Mais
c6 volume, intitulé ; Anguéte dans les Balkans

(Dotation Carnegie), a été, je le craims, beau-

coup trop peu lu, et c'est un devoir de le
signaler & tous.-

D’ailleurs, comment ne pss pardonner 4 c¢
veillant peuple serbe les excés qu'd a pu

i . |I| o -I
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[
' 1 ||| [N |.|I| |I|I
4 ]
AP
NI



LA SERBIE ET LA GUERRE BALKANIQUE. 35

—

—— d—

commetire, comment ne pas lui apporter notre
sympathie profonde, aujdurd’hui que V'empe-
reur prussien, férocement, et sans remords,
vient de le sacrifier comme appét, pour l'une
de ses plus abominables machinations scur-
noises? Pauvre petite Serbie, avec quel
héroisme magnifique elle sait se délendre
confre un ennemi qui ne recule méme pas
devant Vhorreur de briler sa capitale, peuplée
seulement 3 cette heure d’ enfants et de feinmes!

Pauvre petite Serbie, devenue tout & coup

‘martyre et sublime, je voudrals au moins lui
ramener les quelques eceurs francais que mon
dernier livre a peut-éire éloignés d'elle. Et
¢'est 1a lo seul but de cette lettre.
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SURTOUT, NOUBLIONS JAMAILS!

fer goiif 1915.

Il vy a un an auvjourd’hui, commencait la
violation eéhontée du territoire belge! Au mi-
lieu des pires horreurs, le temps, semble-t-il,
accélére encore sa fuite éperdue, et déji nous
volct & la date anniversaire de ce forfait, le
plus abominable qui ait jamais sali I'histoire
humaine. Un forfait accompli aprés une longue
ot hypocrite préméditation, sans méme qu’un
remords, ni seulement une pudeur, aient fait
hésiter les myriades de mains complices; un
feriait qui nous laigse, en plus des immenses

Fa
5
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deuils, une impression de tristesse et de dé-

couragement infinis, parce quii afleste, dans

un des plus vastes pays de I'Europe, la ban-
quercute sans recours de ce gue l'on est cons

venu d’appeler honneur, civilisation et pro-

grés. Les ruées barbares des vieux femps

étatent mille fois moins meurtriéres, et surtout
{ellement moins éecurantes! L.es hordes que
jadis mous envoyait I'Asie hésitaicnt devant
certaines lachetés, certaines proianations, cer-
tains mensonges; un respect instinctil les re-
tanait encore, et puis elles ne détruisaient pas
avec cef impudent cynisme, en invoquant le
Dieu des Chrétiens dans un burlesque pathes
de priéres!...

Ainsi, il s'est trouvé & notre époque un ma-
cabre empereur et une séquelle de princes —
sa descendance, ses portées de loups dont le
plus {éroce, en méme temps que Ie plus poléron;
56 coiffe d une téte de mort— et des généraux,
et des millions d' Allemands, pour g'unir, aprés
une préparation réfi¢chie de presque un demi-

I|:" .
A
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sitcle, dans ce méme crime inifial avant-cou-

reur de tant d'autires, et écraser ig'neblemenﬁ
sur le passage, en maniére de préluce, un petit
peuple jugé par eux sans défense! Mais voici
que le petit peuple s’est levé, frémissant d'une
ﬁndignation sainte, pour essayer d arréfer la
Grande Barbarie soudainement démasquée, de

Parréter au moins guelques jours, méme au

prix d'un anéantissement qui s’annoncait iné-
tuctable ! Quelles couronnes assez étoilées I'his-
toire pourra--elle done décerner i cette nafion
belge, et & son roi qui n'a pas craint de lui de-

mander de se dresser 14 comme une barriére!

Le roi Albert de Belgique, aujourd’hui dé-

possédé de touf et relégué dans un hameau,
guelles admirations pourrons-nous jamais lui

offrir, quels hommages assez dignes et assez
durables! Sur des marbres sans tache il nous
faudra graver proiondément son nom, pour le
bien assurer eontre les cublis de nos mémoires
frangaises, — qui se.sont montrées parfois un
peu légeres, hélas! du moins en face des séou-

T mme— —— -
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laires infamies de I’Mlemagna. Puissions-nous
indéfiniment nous rappeler, nous et nos des-
cendants méme loinfains, que, pour sauver
IEurope civilisée et en particulier pour sauver
notre France, le Roi Albert n'a pas hésité une
minute devant ces absolus sacrifices qui sem-
blaient au-dessus des forees humaines. kepous-
sant du pied les tentantes compromissions
offertes par le monstrueux empereur, il a fait
jusquau bout, avec un tranguille sourire, son
devoir de héros Ioyal, comme si rien n’ett été
plus naturel. Et sa modestie est si grande,
gu'on I'étonne en lui disant guil a éf{é sus
blime.

(Quant & Ia Reine Elisabeth, que chacun de
nous dans son dme lui éléve aussi un autel. Un
des lots les plus redoutables de I'existence des
gsouveraines est d’'éire condamnées presgue
{oujours & régner sur des pays d adoption, en
exil de leur propre patrie. Or, dans le cas
spécial de cetfe jeune reine martyre, le Ioi de
I'exil, échu & tant d'autres reines, doit &ire
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“une plus intime torture, qui s’ajoute & tous les

maux endurés, car la fatalité é&crasante est

venue la séparer de CoUX qui jadis étaient les
siens, méme de cette noble femme toute de dé-
vouement et de charité, qui fut sa mére. Ce
surcroit de souffrance, elle le supporte avec son
courage si haut et si calme, qui ne faiblit ja-
mais. Auprés du roi, compagne attentive pen-
dant les plus terribles heures, compagne dont
rien n’a pu faire broncher l'énergie; auprés
des pauvres dévalisés ou incendiés, auprés des
blessés qui souflrent ou qui agonisent, com-
pagne aussi, réconfortant les plus humbles
avec sa simplicité adorable, multipliant auprés
de tous ses. pitiés exquises, ohl gu'elle soit
bénie, admirée et glorifiée! Et pour son autel,
¢onsacré dans nos dmes, choisissons de trés

rares ef trés deélicates fleurs, qui lui ressem-

blent!
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 L'AUBERGE
DU &« BON SAMARITAIN »

& ot 19£5.

Balgrd Uaimable scéuell que P'on y trouve
ot la saine gaieté qui ne cesse 4’y régner, ¢est
une auberge gue je ne puis vraiment recom-
mander gue sous toules réserves. |

D'abord, I'accés en est plutodt difficile, & tel
" point que les dames n'y sont jamais admises;
pour y monter — car elle est trés haut perchée
— il faut cheminer pendant des heures & tra-
~vers des foréts séculaires ok la wgnée na été

mise que depuis frés peu de mois, et ce sont
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des roufes étranges, en lacets {rés raides,
parmi des arbres géanis, sapins ou melezes,
abattus d’hier, qui gisent encore en tous sens;
des routes qui se dissimulent, sous la verdure
serrée, avec un soin si jaloux que, dans les
rares petites clairiéres, on a fiché en plein sol
des arbres, arrachés ailleurs et qui ne sont l&

gue pour vous cacher, derriere leurs branches

mourantes; cest & croire que, sur les mon-

tagnes voisines, veillent des yeux percants ef
mal intentionnés, contre lesquels tant de pré-
cautions s'imposent.

Mais il y a beaucoup de monde sur lIe che-
min, dans ces foréts qui, & premiére vue, sems-
blaient des foréts vierges! D'un peu loin,
quand on apercevall toutes ces montagnes,
couverfes d'une méme verdure st puissante, si
touffue, partout si pareille, comment imaginer
qu’elles abritaient des peuplades! Et de si sin-
guliéres peuplades, qui sont évidemment des
restes d’bhumanités fout & faif préhistoriques,

et qui présentent cette anomalie de n'avoir
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point de femmes! Rien que des hommes, qui,
par une bizarre fantaisie d'uniformité, sont
fous vétus de vieilles houppelandes en laine
défraichie d'un bleu de ciel pale; pas trés soi-
gnés de cheveux ni de barbe, et plutot faits

comme des brigands, ils ont toufefois de si

bonnes figures et de si bons sourires quand on
passe, quils n’inspirent aucune frayeur; au
contraire, on serait plutot tenté de s’arréter
pour leur serrer la main. Mais quelles dréles
de petites demeures ils ont construites, les
unes isolées, les autres gfoupées en village ! Il
y en a de foutes légéres, faites de planches et

couvertes de branchettes de sapin, avec des

matelas en feuillage, 4 I'intérieur, pour dormir;

il y en a de souterraines, farouches comms
des antres de troglodytes, et d' énormes guar-
tiers de rocher en gardent les abords, poﬁr
les défendre sans doute conire des redoutables
bates féroces d’alentour. Et cest foujours
guprés de l'un des innombrables ruisseaux
clairs, qui dégringolent bruyamment d’en haut,
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parmi les fleurs roses et des mousses, — car il

v en a profusion, de ces minuscules cascades,

ot foutes ces montagnes sont remplies de gen- ,
tilles musiques d'eaux vives... Il est vrai, on y |
entend aussi, de femps & aufre, de manvais
bruits caverneux, des détonations, de droite

ou de gauche, que les échos prolongent... Bst-

ce que par hasard il y auraif de Partillerie,

dissimulée un peu partout dans la forét?...
(Quel manque de goht, troubler ainsi la sym-
phonie des sources !

Elles viennent d’arriver probablement, ces
sauvages peuplades vétues de gris blen, elles

sont d'immigration récente, car tout est neuf, ..

improvisé dans leur installation, ainsi du reste

que dans I'interminable route en lacets qu'elles
ont tracée et par laguelle aujourd’hui nos
autos, avec un peu de bon vouloir, réussissent
a monter si vite...
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L’'une desfpardticu}qari-tés de ces villages clan-
destins, qui se sont tapis sous les hautes futaies
embfeuses, c¢'est que chacun a son cimetiére,
entretenn avee des sollicitudes tendres, 13 tout
prés, & foucher les demeures, comme si les

vivants tenaient & ne pas s'éloigner de leurs

morts. Mais comment se fait-il que l'on meurs
tant que cela, au milieu de ces sources lim-
pides, dans une région o Pair est si vivifiant
et si pur?... Les tombes, mqmet&ntes d’étre

trop nombreuses, alignent leurs humbles eroix

de bois toutes pareilles; elles ont des bordures

en fougdres Soigneusement arrosées, ou bien
en petits cailloux frés choisis; certaines fleurs
dombre repamdues dans aette région, font

jaillir alentour leurs jolies quemmlles roses,

et, sur le tout, descend la transparente nuit

verte qui enveloppe la montagne entidre, la
nuit de ces arbres toujours les mémes, sapins

. H t:"I" -lh
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et mélézes, multipliés & l'infini, serrés les uns

aux guires comme des épis dans un champ,
élancés et droits eomme de giganiesques mats
de navire.

Nous hitant vers cette Auberge du Bon
Samari_tain;qui est le but de notre course,
nous montons fouours 3 vive allure, bien

guil y ait des fournants brusques, ol il faut

8’y reprendre & deux fois pour passer, et des"

endroifs encore difficiles, ou, sur le sol humide,
nos autos glissent, « patinent » et n’avancent
plus.

Lies peuplades, d’aspect si primitif, an milieu
desquelles nous voyageons depuis le matin

semblent surtout préoccupées de faire ces

routes dont vraiment on ne s’explique pas

qu'elles aient tant besoin, pour leur genre de
vie si simple. Sur notre parcours, nous rene

controns presque fous ces hommes acharnés

& Pouvrage, travaillant, {ravaillant avec deg

haches, des pelles, des pieux et des pioches, se

dépéchant comme §'il y avait urgence. Ils s@

......
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redressent une minute pour nous faire Ie salut-
militaire, qu’ils accompagnent parfois d’un
demi-sourire de touchante familiarité respec-
tueuse, et puis ils se courbent & nouveau sur
leur dur ouvrage, pour niveler, élargir, étayer,
ou pour francher les racines qui génent encore,
les roches qui débordent. Et, quand on nous
dit que, depuis dix mois & peine, ils ent com-
menceé cette ceuvre épuisante, en pleine forét
jusque-la inviolde, c’est & croire que tous les
Génies de la montagne se sont réveillés pour
leur préter de magiques concours...

Oh! quelle admiration émue nous leur
devons & ceux-l3d aussi, les faiseurs de routes
— nos braves territoriaux — qui ont lair de
jouer aux hommes sauvages! Ils ont renou-
velé pour nous les miracles des Légions
romaines, qui & travers les foréts de la Gaule
ouvraient si vite des voies pour les armées.
~Grdce & leur prodigieux travail, sans arrét et
sans murmure, les conditions de la lutte, dans

cette région hier encore inaccessible, vont é&tre
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radicalement changées pouf nos chers soldats;
tout va leur parvenir dix fois plus vite sur les
sommets, des armes, de la mitraille vengeresse,
des vivres; ef en guelques heures leurs grands

blessés seront doucement redescendus en voi-

ture dans les bonnes ambulances de la plaine.

Brusquement, vers quatorze cu gquinze cents
meéfres d’altitude, la volte séeulaire de la forét
ge déchire, un profond ciel bleu apparait sur
nos téles, et des horizens infinis déploient
autour de nous leurs fantasmagories & grand

spectacle. L'atmosphére s'est mise aujourd’ hui

en frais de pureté pour nous recevoir, ef, tant

elle est merveilleusement diaphane, nous ne
perdons pas un détail des lointains les plus
pxirémes. |

 Nous avons atteint, nous dit-on, Is plateaw

ou git l'aimable auberge. du reste invisible
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encore. Mais, ce plateau lui-méme, ol done
est-il situé, en quel pays du monde? Autour
et au-dessous de nous, les premiers plans ne
nous montrent que des cimes uniformément
hoisées d’arbres de méme essence; cela nOus
raméne lesprit & ces grandes monotonies
veries qui devaient couvrir la ferre au
début de notre période géologique, mais cela
ne dénote ni wn pays particulier, ni une
époqué de Ihistoire. Il est vrai, des choses
plus indicatrices se dessinent au loin : ainsi la~
bas, aux confins de I'horizon, ces montagnes
qui se sucaé&ent‘, tapissées toutes d une meéme
verdure si sombre, ressemblent beaucoup A la
Forét Noire; zilleurs, cette chaine de glaciers
qui découpe si nettement sur le ciel ses. arétes
de cristal rose, on dirait bien les Alpes, — ot
méme certain pic rappelle frop la Jungirau
- pour laisser place au doute... Mais je n'al pas
le droit de préciser davantage; je dirai seule-
meni que ces plaines bleubfres, & [I'Est,
déroulées sous nos pieds comme la vaste mer,

™

- —_— et maa v



-
gl

4592 LA HYENE ENRAGEE,

étaient naguére frangaises et sont en passe de
le redevenir...

Comme 11 est spacieux, ce plateau, et comme
il est dénudé, parmi fant d'autres sommets tout
feutrés d’arbres! Pas méme de broussailles,
les vents des hivers y soufflent probablement
trop fort; rien qu'une herbe courte et drue,
avec des petites plantes rases aux humbles
fleurs. On respire ici avec ivresse, on se grise
gélicieusement d’air pur, en méme temps que
d’espace ef de lumiére; mais le lieu cependant
a je ne sals quol de fragique, & cause peut-éire
de ces grands trous ronds, fraichement creusés
n'importe ol, & cause de ces déchirures
cruelles, dont le sol, par places, est labouré,
Qu'est-ce donc qui peut tomber ici du ciel,
pour laisser dans cefte plaine fant de cica-
trices?... Nous sommes avertis d'ailleurs que
de monstrueux oiseaux, d une espéce frés dan-
gereuse, aux muscles de fer, viennent souvent
réder dans ce beau bleu d’en haut. De temps

& aulre aussi, un coup de canon, parti de
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quelque batterie que l'on ne voit pas, et réper-
euté dans les vallées d'en dessous, vient trou-
bler l’iinp osant silence, et ensuite le bruissement
d'un obus se prolonge, comme si un vol de
perdrix passait... '

Nous apercevons quelques soldats de France,
Alpins ou ecavaliers sur leurs chevaux, dissé-
“minés par groupes dans cette sorte de plaine,
si haut SusPendue. En ce moment, fous
regardent au méme point, la téte levée : c¢’est
quun des grands oiseaux dangereux vient
d’étre signalé; il vole orgueilleusement, éperdu
en plein ciel, en plein vide bleu. Mais aussitot
des nuages blancs lui courent aprés, des
nuages tout & fait en miniature qui ont l'air de
ge créer li soudain et de s'évanouir — des
petits éclatements de ouate blanche, dirait-on,
— ¢} jamais on n'imaginerait qu’ils portent la
mort. Cependant, il a compris, le vilain oiseau,
il sent qu’il est visé par de bons chasseurs, et
il rebrousse chemin & tire-d’aile, tandis que
nos soldats se mettent gaiement & rire.
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Et auberge? Elle est devant nous, & quel-
ques cenfaines de pas; elle est cefte cabane
grisitre dont le beau drapeau {ricolore flotte
gu vent léger des altitudes, mais prés de
laguelle une trés hauvte croix en sapin, un cal«
vaire de quatre ou cing metres, se dresse et
tend les bras, comme pour un averfissement
golennel...

" C'est que, je suis forcé d'en convenir, on ¢
meurt beaucoup, & I'’Auberge du Bon Samari-
tain, ou dans ses entours, et voild pourquoi j'at
fait au début mes réserves avant de la recom-
mander. (ela étonne, n'est-ce pas? guand il y
souffle un air si salubre, mais ¢’est incontes-
table, et on s'est vu obligé d'y adjoindre en
hite un cimetiére, gue cetle grande croix de
sapin tout neuf dénonce de loin aux voyageurs.

Oui, on y meurt beaucoup, mais on y meurt
si bien, et de la plus adorable fagon de mou-
rir! Chacun suivant son caraciéré, Dbien
entendu, suivant son tempérament d'4dme,
ceux-ci ‘dans la calme sérénité du devoir
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accompli, ceux-l4 dans lexaltation magni-
fique, — mais tous. dans la gloire!...

1
&

La fameuse auberge - a